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Avangardismul rus, curent deosebit de nuanþat,
scoate la ivealã, începând cu anul 1908, odatã cu
primele publicaþii ale Elenei Guro ºi ale lui Vladimir
Hlebnikov, grupuri atipice de literaþi ºi artiºti talentaþi,
care acþionau adeseori violent în scopul promovãrii
unui nou statut al artistului ºi al operei: preocupaþi
de mit ºi folclor, sugerau un raport special între teorie
ºi practicã, ce implicã o forþã omeneascã deosebitã
în realizarea manifestelor ºi proclamaþiilor, dar ºi a
operei artistice deopotrivã.

Interesul nostru pentru avangardismul rus, ca ºi
cel pentru avangarda româneascã, este, în conti-
nuarea ideologiei neopaºoptiste declarate, o încer-
care de a observa dimensiunea avangardei
europene ºi stârni curiozitatea unui grup pasionat
de lucrurile ce încã pulseazã chiar dacã au fost
oprite atât de agresiv de evenimente istorico-politice
neprielnice unei dezvoltãri normale. (Daniela Micu)

Daniela Micu: Ne puteþi face
o scurtã prezentare a evoluþiei
avangardismului rus?

Serghei Biriukov: Avangar-
da în literatura rusã s-a format
exact în aceaºi perioadã ca ºi în
celãlalte þãri europene. „Pãrinte-
le futurismului rus”, David Bur-
liuk, considerã ca datã de origine
anul 1908, când au apãrut primele
publicaþii ale Elenei Guro ºi ale
lui Velemir Hlebnikov. Însãºi Bur-
liuk fãcea parte din gruparea pic-
torilor germani ºi ruºi „Blauen
Reiter”. ªi Vasili Kandinsky s-a
numãrat printre principalii orga-
nizatori a acestei grupãri. În Ru-
sia, Burliuk a fost iniþiatorul gru-
pãrii cubo-futuriºtilor „Ghilea”,
care i-a unit pe Elena Guro, Vele-
mir Hlebnikov, Vladimir Maia-
kovski, Vasili Kamenski, Aleksei
Krucionîh, Benedict Livºiþ. Au
mai existat ºi alte câteva grupãri
de futuriºti, însã „Ghilea” s-a pre-
zentat ca cea mai viguroasã din
punctul de vedere al componen-
þei ºi a formulat o serie întreagã
de idei de avangardã. La finele
primei decade din secolul XX ºi
în anii douãzeci au apãrut noi gru-
pãri de avangardã. De exemplu –
imaginiºtii; cel mai mare poet care
a fãcut parte din aceastã grupare
a fost Serghei Esenin. De aseme-
nea au existat constructiviºtii,
biocosmiºtii, emoþionaliºtii ºi
chiar nicevocii (de la cuvântul rus
„nicevo” – „nimic”; în mod ideal
ei au considerat ca un postulat
renunþarea la orice mod de crea-
þie ºi au fost premergãtorii „mor-
þii autorului” post-moderniste,
însã au continuat sã scrie ver-
suri!). În a doua jumãtate din anii
douãzeci a apãrut ceva ce poate
fi caracterizat ca a doua avangar-
dã, care a generat autori eminenþi,
ºi anume gruparea OBÃRIU din
Leningrad (Petersburg), la care
au participat Daniil Harms, Nico-
lai Zaboloþki, Alexandr Vveden-
ski, Igor Bahterev. Ca ºi în alte
þãri, în anii ce au precedat celui
de-Al Doilea Rãzboi Mondial
avangarda se întrerupe ºi din
nou renaºte în anii ‘50-’60, însã
apare la suprafaþã definitiv doar
în anii ‘80.

D. M.: Cunoaºtem deja cã una
dintre viziunile estetice ale
avangardei ruse constã în în-
toarcerea la specificul naþional,
din care se hrãneºte pentru a se
regenera. Ne puteþi prezenta
cele mai importante trãsãturi
ale acesteia?

S. B.: Pictorii ºi poeþii ruºi
avangardiºti ºtiau destul de bine
ce se petrece în partea de Apus a
Europei. ªi în mod activ cãutau o
cale proprie. De exemplu, în mo-
mentul când pictorii francezi des-
copereau pentru ei arta popularã
africanã, cei ruºi se adresau artei
populare proprii. Aceasta a ge-
nerat apariþia tendinþei primitivis-
te în poezie ºi în picturã, tendinþã
activ îmbrãþiºatã de Aleksei Kru-
cionîh, Velemir Hlebnikov, Nata-
lia Gonciarova, Mihail Larionov.
Ca atare, poeþii ºi pictorii ruºi au
creat book-art-ul – cãrþile scrise
de mânã ºi litografiate. Poeþii,
adresându-se tradiþiei populare
de descântece ºi vrãji, au desco-

Serghei Biriukov:
„poezia este o lucrare

de laborator...”
perit limbajul trans-raþional
(„zaum” în rusã) ºi au început sã
creeze în acel limbaj opere, pe
care noi, avangardiºtii zilei de azi,
le percepem ca poeme în sunet.

D. M.: Cum ºi când v-aþi des-
coperit chemarea pentru expe-
rimentul avangardist/ dadaist
ºi, mai ales, cum aþi ajuns la „po-
ezia sunetului”?

 S. B.: Încã din liceu m-a inte-
resat creaþia lui Maiakovski.
Dupã bacalaureat am participat
la activitatea unui studio de tea-
tru, unde montam în scenã spec-
tacole ºi pregãteam programe
poetice. Prin intermediul lui Ma-
iakovski am aflat ºi de alþi poeþi
ai avangardei ºi am început sã îi
studiez. Dupã ce am fost admis
la universitate, în anul doi, am
scris o lucrare despre futurismul
rus. În paralel eram interesat de
avangarda vest-europeanã –
francezã, germanã, italianã, cehã.
Chiar eu scriam versuri ºi cerce-
tam diferite forme de exprimare
poeticã, inclusiv cele tradiþiona-
le. La facultatea de filologie, unde
studiam, exista o orientare clasi-
cã viguroasã. Consider cã un
autor de avangardã este obligat
sã se adreseze cãtre toatã gama
poeziei – de la tradiþia antichitãþii
ºi multiple poetici tradiþionale
pânã la cele mai recente.

Ca sã ajung la poezia sunetu-
lui, am trecut prin faza de recitare
a textelor – atât ale mele, cât ºi a
altor autori. Chiar consider cã po-
ezia este obligatã sã sune. ªi pen-
tru o perioadã prelungitã am in-
sistat în acest domeniu, ºi conti-
nui activitatea aceasta, modifi-
când permanent modalitãþile de
citire.

D. M.: În prezent locuiþi în
Germania. Sunteþi de pãrere cã
Grupul Vienez a fost o etapã pre-

gãtitoare pentru ceea ce faceþi
în spaþiul vorbitor de limba ger-
manã?

S. B.: Bineînþeles, chiar înain-
te de a veni în Germania eram in-
teresat atât de dadaism, cât ºi de
poezia concretã ºi activitatea din
Grupul Vienez. Pe lângã acesta,
corespondam cu poetul avangar-
dist rus-german Valeri ªersteanyi
ºi câteva reviste germane deja îmi
publicaserã o serie de lucrãri. Am
venit în Germania ca un autor de
avangardã deja format, cu un stil
propriu. Aici am continuat sã-i
cunosc pe autorii care aveau o
asemenea experienþã. Împreunã
cu câþiva dintre ei am susþinut ºi
recitaluri, cum ar fi unul dintre
fondatorii poeziei concrete, Eu-
gen Gomringer, sau maestrul per-
formance-lui Hartmut Geerken,
dar ºi poetul digital Friedrich
Block.

D. M.: Pe ce mizaþi în poezia
dumneavoastrã?

 S. B.: În general poezia (sem-
nificaþia iniþialã: poesis – creare)
este un experiment. Ea este
descoperirea a unor noi seman-
tici, sunete noi, noi corelãri în
spaþiu ºi timp. De fapt, ea se pre-
zintã ca o lucrare de laborator.
Poetul cerceteazã posibilitãþile
materialului cu care opereazã.
Pentru o asemenea activitate el
necesitã cunoºtinþe din experien-
þa precedentã. Ca sã fiu mai pre-
cis – tocmai de asta mã ºi ocup.
Am elaborat mai multe antologii
de poezie rusã de avangardã ºi
experimentalã. De asemenea am
pregãtit împreunã cu colegii mei
o antologie de poezie modernã
rusã ºi germanã. Ea a apãrut în
cele douã limbi la Moscova. Îm-
preunã cu poetul britanic Peter
Wough ºi flamandul Philip Me-
ersman, în anul 2005, în cadrul

avangarda rusã

festivalului din oraºul Struga din
Macedonia am creat gruparea
DAstrughistenDA. Mai târziu ni
s-au alãturat flamandul Lieven
Vercauteren ºi estonianul Jaan
Malin. Am dat reprezentaþii în di-
ferite þãri din Europa, apelând la
diferite limbi. Pe lângã aceasta am
mai apãrut în scenã împreunã cu
poetul român Peter ªragher, care
de asemenea experimenteazã cu
sunetul. Cred cã asemenea per-
formance-uri comune oferã fiecã-

ruia dintre participanþi o serie în-
treagã de noi posibilitãþi de a cer-
ceta ce este arta poeziei.

D. M.: Ce ne puteþi spune de-
spre publicului acestui tip de ex-
periment literar?

S. B.: Publicul pentru poezia
experimentalã poate fi foarte di-
ferit. ªi în Rusia, ºi în alte þãri am
avut ocazia sã apar în scenã în
universitãþi, biblioteci, muzee, în
cluburi, cafenele, chiar pe strãzi.
Recent, împreunã cu Peter ªra-
gher ºi cu tânãrul poet rus Denis
Beznosov am avut ocazia sã dãm
o reprezentaþie la Craiova, unde
am avut parte de un auditoriu
totalmente extraordinar, care a
primit cu mult interes performan-
ce-ul nostru. Îmi permit chiar sã
spun cã este aproximativ de aº-
teptat cã un public pregãtit va
percepe poezia de experiment, dar
mã intereseazã într-o egalã mã-
surã acele nuanþe de percepþie,
ce pot sã aparã într-un public,
care niciodatã nu a auzit nimic
asemãnãtor.

D. M.: Câteva cuvinte despre
proiectele viitoare?

S. B.: Zilele acestea lucrez în
paralel la o serie de proiecte de
sunet ºi proiecte vizuale în care
încerc sã aduc împreunã impre-
siile mele despre diferite þãri ºi
oraºe. Pe plan ºtiinþific continui
sã studiez teoria ºi practica poe-
ziei de sunet având ca bazã ma-
terial rus, german ºi francez. Pen-
tru mine este deseori interesant
sã unesc cercetãrile mele ºtiinþi-
fice cu cele poetice – apare un fel
de centaur ºtiinþifico-poetic.

Interviu realizat
de Daniela Micu

Traducere din limba rusã
de Ana Dinuþ

Foto: Viorel Pîrligras



4 , serie nouã, anul Xserie nouã, anul Xserie nouã, anul Xserie nouã, anul Xserie nouã, anul XVIIVIIVIIVIIVII, nr, nr, nr, nr, nr. . . . . 5-65-65-65-65-6 ( ( ( ( (187-188187-188187-188187-188187-188), 20), 20), 20), 20), 201414141414

Dar de ce dânsul se hrãneºte
cu oameni?

De ce statul a devenit canibal,
Iar patria – soaþa lui?...

Velimir Hlebnikov, 1917

Veacul meu – otrava mea,
veacul meu – cumplitul meu,

Veacul meu – duºmanul
meu, veacul meu – iad.

Maina Þvetaeva

În spaþiul estic postcomu-
nist se întreprind mereu noi
acþiuni de restabilire a

punþilor de acces dintre fulminan-
ta literaturã a începutului de se-
col trecut ºi cea din contempora-
neitatea noastrã, punþi arse de
primitivismul agresiv al ideologiei
bolºevice ºi perniciosul realism
socialist, inchizitorial, ca „meto-
dã de creaþie”, pentru care cultu-
ra însemna, întâi de toate, un sis-
tem de interdicþii. Pentru cã, de la
un moment încolo, avangarda
ajunge indezirabilã regimului bol-
ºevic, prinzând a fi încolþitã de
ceea ce se prefigura – proletcul-
tismul – chiar la etapa când ea îºi
conºtientiza cu certitudine pre-
zenþa ºi prestanþa, sub aspect is-
toric ºi axiologic, apãrând deja ºi
cercetãtorii, ºi exegeþii ei ce re-
curgeau la prime sinteze, studii,
antologii etc. Astfel, în 1928 fu-
sese pus în aplicare primul plan
cincinal care nu viza doar econo-
mia, ci ºi arta, dându-se de înþe-
les cã bolºevismul nu mai este
predispus sã tolereze diversita-
tea curentelor literare, inclusiv a
celor avangardiste, stilurile indi-
viduale, atacându-se din toate
tunurile aºa-numitul formalism
burghez. În consecinþã (de eta-
pã), spre finele primului cincinal,
în 1932, este constituitã unica
organizaþie toleratã de guver-
nanþi, „Asociaþia scriitorilor pro-
letari” (RAPP). Toate astea con-
firmã cã agresiunile asupra artei,
literaturii noi au început cu mai
mulþi ani înainte de a se þine pri-
mul congres al scriitorilor sovie-
tici, ce avea sã fie prezidat de
controversatul literat, de calibru
mare, dar, uneori, de fapte mino-
re, Maksim Gorki, întrunire la care
Andrei Jdanov, ulterior – satrap
sadea, sadic, al ideologiei bolºe-
vice, membru al Biroului politic
al partidului comunist, proclamã
realismul socialist ca unicã doc-
trinã admisã în artã ºi literaturã.
Prin urmare, când avangarda ajun-
ge la primele trepte ale clasicizã-
rii sale, ideologia oficialã îi do-
reºte aneantizarea, scoþând-o,
încetul cu încetul, din circuit, blo-
cându-i perspectivele.

Cu timpul, în Rusia, în URSS
punþile de legãturã între avangar-
dã ºi cãutãrile estetice din a doua
jumãtate a secolului XX au fost
restabilite ºi în ilegalitatea lit-sub-
solului (anti)sovietic sau întreþi-

nnnnn LEO BUTNARU

avangarda – victima gulagului
nute imaginar-esteticeºte de aºa-
numita a treia literaturã, care se
orienta spre fenomenologiile ar-
tistice izvodite la intersecþiile ar-
tei cu metafizica, precum au fost
ºi trebuiau sã mai fie suprarea-
lismul, expresionismul, suprema-
tismul, imagismul, simbolismul,
futurismul, concretismul, curen-
te între care existau vase comu-
nicante, – atunci, în aºa-numita
Epocã Represans. Apoi, mulþi
autori din arealul postmodernis-
mului creeazã, de fapt, în concor-
danþã cu dezideratele avangardei
ca protest mobilizator, înnoitor,
declanºator de ideaþii originale,
de stilistici... protestatar-re-crea-
toare. Ei mizeazã pe motricitatea
inventivitãþii, ca propulsie a en-
tuziasmului creator, nicidecum,
obligator, – optimist; intuiesc,
descoperã ºi propun noi modele
de univers artistic, modificã legi-
le de care sã se ghideze spiritul
creator, de regulã – critic, de o
contemporaneitate intrinsecã
sieºi ºi nu mimatã sau dezorien-
tatã de racile ºi probleme depãºi-
te, ieºite din atenþia istoriei arte-
lor. În spiritul operei lor, cei mai
talentaþi autori tind spre multitu-
dinea planurilor estetice, spre un
cât mai cuprinzãtor unghi de ve-
dere ºi de apreciere, spre o amplã
amplitudine artisticã, drept mani-
festare a democratismului în cre-
aþia ce poate merge de la antic,
tradiþional, clasic, pânã la limba-
jul transraþional (zaum’) sau pa-
radoxul zen. Pe aceste cãi s-a
ajuns la modificãri de ordin ca-
nonic, de viziune paradigmaticã,
soldate cu geneza unui nou tip
de conºtiinþã artisticã – cea a
postmodernismului rus.

Restabilirea de punþi este im-
perios necesarã ºi din tragicul
motiv cã, odatã cu generalizarea
pandemiei represive, spre mijlo-
cul-sfârºitul deceniului trei al se-
colului trecut scriitorii modernis-
mului rus, ºi nu numai, chiar unii
dintre cei care înclinaserã spre
stânga, începuserã a se împuþi-
na, unii sinucigându-se (ori fi-
ind... sinuciºi; oricum, atare su-
poziþii persistã în ce priveºte tra-
gicul sfârºit al lui Esenin sau
Maiakovski).  Alþii emigreazã  –
David Burliuk, Roman Jakobson.
Iar mulþi au fost lichidaþi de
NKVD (Comisariatul Afacerilor
Interne) sau au murit în GULAG
– iatã martirologiul nici pe depar-
te complet al scriitorilor  avan-
gardismului rus, cãzuþi jertfã re-
gimului de stânga, bolºevic: Bo-
ris Nikoliski (1919), Nikolai Gu-
miliov (1921), Nikolai Burliuk
(1921), Iuri Deghen (1923), Vladi-
mir ªileiko (1930), Aleksandr Ia-
roslavski (1930), Vasili Kneazev
(1937), Konstantin Bolºakov
(1938), Nikolai Oleinikov (1937),
Volf Erlih (1937), Igor Terentiev
(1937), Venedikt Mart (1937),
Ivan Afanasiev-Soloviov
(1938?), Osip Mandelºtam (1938),
Aleksandr Arhanghelski (1938),
Adrian Piotrovski    (1938), Dmitri
Kriucikov (1938), Nikandr Tiuve-
lev  (1938?), Serghei Tretiakov
(1939), Benedikt Livºiþ (1939),
Vladimir Riciotti-Turutovici
(1939), Gheorghi Ciulkov (1939),
Artiom Vesiolâi (1939), Konstan-
tin Olimpov (1940), Serghei Bu-
danþev (1940), Aleksandr Vve-
denski (1941), Serghei Nelhiden
(1942), Nina Habias-Komarova

(1943?), Ivan Gruzinov (1942),
Aleksandr Tufanov (1942, lãsat
sã moartã de inaniþie pe pragul
unei cantine raionale), Grigori
ªmerelson (1943?) ºi alþii.

Dar suferinþele Annei Ahma-
tova, umilinþele la care a fost ea
supusã?... Poetesa mereu inter-
zisã de cenzurã în anul 1921 îºi
pierduse fostul soþ, pe poetul
Nikolai Gumiliov, executat de bol-
ºevici în urma unei acuzaþii ne-
fondate. Iar în anul 1935 este ex-
matriculat din Universitatea din
Leningrad ºi arestat fiul lor, Lev
Gumiliov. În 1937 este restabilit
la Universitate, însã în martie anul
urmãtor este arestat din nou ºi
condamnat la 5 ani de GULAG
(Norilsk, dupã Cercul Polar),
unde munceºte în minele de cu-
pru. În toamna anului 1944 se cere
voluntar pe front. În 1945 – resta-
bilit în Universitate. De ziua re-
voluþie bolºevice, 7 noiembrie
1949, este arestat din nou ºi con-
damnat la 10 ani de GULAG. Rea-
bilitat în 1956, cu trei ani mai târ-
ziu dupã ce moare Stalin.

Dar îngrozitorul destin al Ma-
rinei Þvetaeva?... În anul 1920, la
casa de copii îi moare fiica Irina.
În 1939 îi este arestatã sora Anas-
tasia, iar la sfârºitul lunii august
– fiica Ariadna, care avea sã pe-
treacã în închisori ºi lagãre circa
17 ani. În luna noiembrie îi este
întemniþat soþul Serghei Efron.
Marina Þvetaeva îi scrie perso-
nal lui I. Stalin, spre a clarifica si-
tuaþia fiicei ºi a soþului, dar nu
primeºte rãspuns. În iunie 1941
se întâlneºte cu prietena-colega
sa de suferinþã Anna Ahmatova,
iar pe 8 august, împreunã cu fiul
Mur, pleacã în evacuare. Iatã ce-
rerea Marinei Þvetaeva, datat 26
august: „Consiliului Fondului Li-
terar. Rog sã fiu angajatã în cali-
tate de spãlãtoreasã în ospãtãria
Fondului Literar ce urmeazã a se
deschide”. Nu este acceptatã. La
31 august – se sinucide. Locul
înmormântãrii sale nu este cunos-
cut. Peste puþin timp, soþul, Ser-
ghei Efron, este executat prin îm-
puºcare…

   Dar privaþiunile ºi teroarea
moralã la care a fost supus Boris
Pasternak? Între anii 1946-1955 el
scrie una din principalele sale
cãrþi, romanul „Doctorul Jivago”,
însã care nu este acceptat de edi-
turile sovietice, apãrând, în 1957,
în Italia, dupã care urmeazã ver-
siunile englezã, francezã, germa-
nã, suedezã. În 1958 lui B. Pas-
ternak i se acordã Premiul Nobel,
fapt ce declanºeazã în URSS o
furibundã campanie denigratoa-
re la adresa autorului. Drept
(strâmb!) rezultat, este exclus din
Uniunea Scriitorilor, la un stadiu
incipient punându-se pe rol chiar
ºi un dosar ce stipula „trãdarea
de patrie”.

Apoi, în tragicul context al
acelei epoci feroce se întâmplã ºi
o „atingerea” româneascã, pe viu,
cu avangarda rusã, care se mani-
festã, însã, nu în... manifeste, ci
în destinul unuia dintre poeþii ce
aveau sã fie exterminaþi – Nikolai
D. Burliuk, cel trimis la 15 iulie
1917 pe frontul român. În noiem-
brie îºi aduce din Rusia mama,
stabilind-o la Botoºani. În ianua-
rie 1918, dupã ce la staþia Socola
este dezarmatã unitatea militarã
din care fãcea parte, Burliuk se
angajeazã funcþionar la Direcþia

Agricolã din Chiºinãu, plecând
la Ismail ca reprezentant al Mi-
nisterului Agriculturii al Republi-
cii Democrate Moldoveneºti.
Dupã ce trece printr-un confuz
labirint de peripeþii din acele  tim-
puri de „rupere de lumi”, este
arestat undeva lângã Herson, ju-
decat de bolºevici ºi executat la
27 decembrie 1920…

Încã în 1917, în „Proclamaþia
preºedinþilor globului pãmântesc”,
Hlebnikov se întreba: „Dar de ce
dânsul se hrãneºte cu oameni?/
De ce statul a devenit canibal,/
Iar patria – soaþa lui?”... Statul bol-
ºevicilor, statul sovietic...

Astfel cã în modernitatea lite-
rarã rusã se înstãpânea „golul is-
toric” de care spune un vers ba-
covian. ªi astãzi, cei care citesc
sau recitesc poezia, proza ºi
eseistica celor mai reprezentativi
autori ai „destinelor frânte”, ai
generaþiilor asasinate rãmân sur-
prinºi de contemporaneitatea lor
(ne-dezamorsatã!), sub aspect
estetic, ºi de valabilitatea lor axio-
logicã incontestabilã. Este crea-
þia care, parcã, nu a fost supusã
patinei (brumei!) timpului.

Sigur, ºi graþie creaþiei autori-
lor cãzuþi jertfã comunismului inu-
man, post-avangardismul este
sau devine partea structuralã,
componentã a psihodinamicii
creatoare-receptoare-emiþãtoare
a psihologiei noastre, a oameni-
lor, dar mai ales a psihologiei ar-
tiºtilor acestei contemporaneitãþi
„imediate”, de la care – încolo mai
are deschise durate (perspecti-
ve), pânã sã aparã inerente mo-
dificãri de paradigmã, canon ce
vor fi diferite de cele ce ne sunt
caracteristice nouã. Adicã, sub
aspectul corelãrii operei avangar-
diºtilor din secolul XX cu cele
mai adânci timpuri ale lumii, cu
mitocreaþia, cu alchimia limbaju-
lui, cu filosofia, cu ºtiinþa în ge-
neral, trebuie menþionat cã aceas-
tã operã conþine elemente active
ºi decantate (deja!) ce reprezintã
valori perene.

În pluralitatea-i de opþiuni ºi
nuanþe avangardismul rus se în-
scrie perfect  în albia miºcãrii ar-
tistice radical-înnoitoare europe-
ne, chiar dacã unii dintre prota-

goniºtii sãi avuseserã polemici
aprinse cu Filippo Tommaso
Marinetti, când italianul le vizita-
se þara (1914). În fine, verbocrea-
torul Velimir Hlebnikov a propus
ºi o denumire autohtonã pentru
futurism: budetleanstvo (de la
buduºcee = viitor, adicã – viito-
riºtii, cum ar ieºi). Patria  creaþiei
este viitorul, zic cubofuturiºtii.
„Dintr-acolo adie vântul zeilor
cuvântului”. În atare mod, bude-
tlenii purceserã la sintezele (ºi
alchimia!) dintre spiritul/ specifi-
cul autohton rusesc ºi spiritul
timpului general-european con-
vertit artisticeºte. Ei se racordau
la ºi deja fãceau parte din meta-
bolismul cultural al contempora-
neitãþii transfrontaliere din prime-
le decenii ale secolului trecut, cre-
eazã în conformitate cu paradig-
ma acelor vremi.

Însã, prin curmarea vieþii ºi
activitãþii celor mai talentaþi cre-
atori de avangardã (inclusiv pic-
tori, muzicieni, cineaºti, regizori,
actori, exegeþi…), arta rusã cãzu
în paralizia realismului socialist,
deviind grav de la perspectivele
posibile. Criteriile axiologice au
intrat între ghilimele, þinând mai
curând de preocupãrile circarilor
ideologici.

...Totul devenea ecou ºi stin-
gere de ecou despre o nouã ºi
tânãrã elitã de creaþie, revoltatã,
inventivã, activã, imprevizibilã în
intuiþie ºi faptã artisticã. Ecoul
trecerii prin crunta lume a bolºe-
vismului/ stalinismului a celor
care au încercat sã-ºi apere inde-
pendenþa gândirii, entuziaºti ºi
naivi, crezând în idealuri ºi iluzii
fascinante. Dramaticul, cutremu-
rãtorul ecou ca cel din scrisoarea
pe care soþia i-o trimitea lui Osip
Mandelºtam încarcerat în nean-
tul GULAG-ului: „…Scumpule,
îndepãrtat prieten! Dragul meu,
nu existã cuvinte pentru aceastã
scrisoare pe care tu, posibil, nu o
vei citi niciodatã. O trimit în spa-
þiu. Poate cã te vei întoarce, dar
eu nu voi mai exista. ªi aceasta ar
putea fi ultima amintire...”

…Peste atâtea cãrþi nescrise,
lichidate odatã cu autorii lor, –
neagra carte a comunismului...

avangarda
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În Rusia la începutul anilor
’20, într-o atmosferã agita-
tã ºi nesigurã, bântuitã de

rãzboi civil, de foame ºi frig, a
existat o efervescenþã culturalã,
astãzi greu de imaginat ºi explicat.

Într-un context politic ºi so-
cial, deloc propice activitãþii ar-
tistice, poezia, teatrul, dar ºi arte-
le vizuale, cu precãdere afiºul ºi
caricatura politicã, au evoluat
într-o simbiozã explozivã, care nu
s-a mai regãsit niciodatã în pe-
rioada sovieticã. Pe fundalul so-
nor al împuºcãturilor sau al acla-
maþiilor mulþimii arta iese în stra-
dã: în pieþe se joacã teatru sau se
recitã versuri incendiare.

ªi totuºi viaþa literarã din pri-
mii ani dupã 1917 nu se reduce
doar la atât. Într-un fel, ea conti-
nuã tradiþia manifestãrilor avan-
gardiste din epoca de glorie a
futurismului rus, când lecturile
publice – în sãli academice sau
cabarete artistice – erau întot-
deauna însoþite de scandaluri ºi
excentricitãþi (feþe vopsite, îmbrã-
cãminte sfidãtoare – celebra cã-
maºã galbenã a lui Maiakovski,
cu un morcov în loc de cravatã, a
fãcut istorie!), menite sã demon-
streze publicului prin epatare ºi
provocare apariþia unei alternati-
ve la arta tradiþionalã sau la cea
oficialã. Atmosfera de bravadã ºi
insolenþã era susþinutã ºi de com-
pozitorii sau pictorii, legaþi artis-
tic ºi afectiv de mediile literare.

Cum s-ar putea explica entro-
pia creatoare a amalgamului de
grupãri literar-artistice, active ºi
extrem de gãlãgioase, într-o þarã
copleºitã de consecinþele unui
rãzboi pierdut, ale unei revoluþii
sângeroase, urmate de un rãzboi
civil, nimicitor de vieþi ºi energii?

Un posibil rãspuns ar fi slãbi-
ciunea noii puteri, preocupate de
problemele dramatice ale menþi-
nerii ºi consolidãrii sale, neavând
nici timpul, nici forþa necesare
constrângerii vieþii artistice. Deºi
activitatea culturalã era dirijatã
prin ordine ºi decrete, puterea nu
intervenea încã foarte brutal în
comandarea actului de creaþie.
Deocamdatã tânãrul stat sovie-
tic nu are o metodologie elabora-
tã de impunere a modelului ofi-
cial ºi este relativ mulþumit de
aderarea zgomotoasã a unor gru-
pãri artistice de genul „Proletcul-
tului” sau LEF-ului (Frontul de
stânga al artei), care proclamau
construcþia unei arte noi, cores-
punzãtoare noii societãþi, dar ºi
de contestarea tradiþiei de cãtre
tot soiul de grupãri literare. Pen-
tru noua putere negarea artei
burgheze însemna implicit ºi ne-
garea societãþii care a generat-o,
ceea ce convenea perfect politi-
cii culturale promovate.

Richard Pipes considerã cã
primii ani din istoria culturii sovi-
etice au stat sub semnul unei
dualitãþi izbitoare: pe de o parte,
experimente îndrãzneþe ºi liberta-
te creatoare neîngrãditã; pe de
altã parte, înregimentarea cultu-
rii, pusã în slujba intereselor po-
litice ale noii elite conducãtoare.

nnnnn ADRIANA  ULIU

1. dadaiºtii ruºi
2. grupul „nicevoki” – o ipostazã puþin
cunoscutã a avangardei literare ruse

(I)
Acest paradox este accentuat

de atmosfera epocii în care, cu-
prinºi de entuziasm ºi fricã, dor-
nici de independenþã ºi copleºiþi
de obedienþã, sperând ºi dispe-
rând, lipsiþi de alimente ºi de cele
mai elementare condiþii de exis-
tenþã, poeþi, prozatori, critici lite-
rari ºi lingviºti, pictori ºi desena-
tori lucreazã ºi dezbat cu fervoa-
re problemele artei noi într-o pro-
teicã agitaþie creatoare, reuniþi
într-un numãr, neinventariat încã
complet, de grupuri, grupãri ºi
grupuscule literar-artistice.

Lipsa de hârtie ºi, implicit, re-
ducerea activitãþii editoriale a ge-
nerat concentrarea producþiei li-
terare mai ales la poezie, aceasta
putând fi cititã, recitatã, interpre-
tatã în sãli mai mari sau mai mici
de cluburi ºi cafenele (cu precã-
dere în perioada mai „liberalã” a
NEP-ului, începând cu anul 1921),
în aule sau pe strãzi, la mitinguri ºi
întruniri de tot felul.

O statisticã, desigur incomple-
tã, menþioneazã cã în Moscova
anului 1920 existau mai mult de
30 de grupãri literar-artistice de
diferite mãrimi, ai cãror  membri
se strãduiau sã editeze plachete
de versuri, ziare ºi reviste, mai
toate efemere, tipãrite adesea, din
lipsã de hârtie, pânã ºi pe resturi
de tapet! Literaþi ºi artiºti plastici
migrau cu dezinvolturã de la o
grupare la alta în cãutarea celor
mai convenabile modalitãþi de
afirmare a talentului ºi orientãrii
lor estetice sau politice, contro-
versele ºi disputele acumulând
mai multã energie ºi patos decât
actul artistic în sine!

Ca orice fenomen de avangar-
dã ºi grupãrile literare de dupã
1917, indiferent de numãrul mem-
brilor sau al simpatizanþilor, îºi
promovau cât mai agresiv cu pu-
tinþã crezul artistic prin declara-
þii, manifeste, apeluri ºi decrete
(dupã modelul politicii oficiale!).

Grupãrile literare ale începutu-
lui anilor ’20, reunind scriitori
consacraþi sau începãtori în ale
literaturii, mai mult sau mai puþin
talentaþi, dornici însã de a face o
artã nouã, antiburghezã sau de a
continua bunele tradiþii clasice,
se deosebeau între ele ºi prin gra-
dul de aderenþã ºi susþinere a
puterii sovietice. „Proletcultul”
(1917-1924) – cel mai angajat în
impunerea politicii în culturã,
deºi desfiinþat în 1924, a conti-
nuat sã influenþeze nefast viaþa
culturalã din Rusia decenii de-a
rândul; în 1919 lua naºtere gru-
parea „Imaginiºtilor”, care, cu
toate cã refuzau „comanda socia-
lã” ºi vroiau sã creadã în utopia
separãrii artei de stat, colaborau
totuºi cu puterea pentru a-ºi pu-
tea susþine financiar editurile, li-
brãriile ºi cafenelele literare; în
1922 s-a format LEF-ul (Frontul
de stânga al artei), continuatorul
de stânga al futurismului, grupa-
re care a lansat teoria „comenzii
sociale” ºi a „artei de producþie”
, luptând acerb pânã în 1929 pen-
tru hegemonia asupra întregii li-
teraturi postrevoluþionare ºi

avându-l ca lider de necontestat
pe Vladimir Maiakovski; în 1923
se lansa grupul „Constructiviºti-
lor” (Ilia Selvinski, Korneli Zelin-
ski, Eduard Bagriþki), a cãrui ori-
entare avangardistã propunea
experimentul poetic, arta funcþi-
onalã, fãrã „noroiul emoþiilor po-
etice”, fiind varianta literarã a
Constructivismului proclamat de
câþiva artiºti plastici ºi arhitecþi
începând cu anul 1920 ( A. Rod-
cenko,V. Tatlin, M. Lisniþki) ºi
multe altele.

Mai puþin cunoscute sunt o
sumedenie de grupuscule margi-
nale, vremelnice ºi aproape fãrã
ecou în epocã, ca de exemplu „Ex-
presionismul” (1919), „Luminis-
mul” ºi „Biocosmismul” (1921),
„Formlibrismul” ºi „Clasicismul”
(1922), „Fuismul” (1923), ale cã-
ror declaraþii ºi manifeste preten-
þioase ºi foarte sonore erau de-
parte de a fi susþinute de produc-
þii literare remarcabile. Numele
celor mai mulþi dintre semnatarii
lor au rãmas pânã astãzi aproape
necunoscute.

A activat intens în aceastã
perioadã ºi grupul OPOIAZ (ini-
þiat în 1916), în cadrul cãruia s-a
închegat formalismul rus (E. Po-
livanov, I. Tînianov, V. ªklovski,
R. Jakobson, B. Eichenbaum º.a.),
unii dintre membrii sãi colaborând
mai mult sau mai puþin fructuos
ºi cu alte asociaþii literare.

Grupãrile literar-artistice de
dupã 1917 au apãrut, pe de o par-
te, din nevoia de viaþã culturalã a
unei societãþi în transformare, iar
pe de altã parte, au fost conse-
cinþa formei „orale” de activitate
literarã, determinate de greutãþi-
le reale ale editãrii textului bele-
tristic sau critic.

În condiþiile comunismului de
rãzboi aceastã competiþie ideolo-
gicã ºi esteticã, toleratã de pute-
rea sovieticã, a fost, probabil, ul-
tima manifestare a libertãþii…

Desigur, polemicile legate de
toate formele de artã ºi rolul lor
în noua Rusie alimentau o stare
de tensiune în atmosfera cultu-
ralã a epocii, inducând intoleran-
þã, nervozitate, spirit de castã.
Însã ele au generat o remarcabilã
polifonie esteticã ºi un pluralism
creator unic.

În amestecul eterogen de gru-
pãri, alcãtuite din literaþi mai mult
sau mai puþin cunoscuþi sau nu-
mai din aspiranþi la acest titlu,
susþinuþi de prieteni ºi „fani”, nu
întotdeauna familiarizaþi cu pro-
blemele artei cuvântului, dar în-
totdeauna categorici ºi pãtimaºi,
a apãrut pe firmamentul supraa-
glomerat de candidaþi la gloria
poeticã postrevoluþionarã ºi foar-
te puþin cunoscutul grup, intitu-
lat Nicevoki (nicevo = nimic).
Este posibil ca micul grup de lite-
raþi sã-ºi fi ales acest nume în
consonanþã cu teribilismul, carac-
teristic mai tuturor formaþiunilor
avangardiste din Rusia sau de

aiurea, sau din dorinþa de a-i con-
cura pe futuriºti, în cadrul cãrora
în 1913 se coagulase un nucleu
de pictori ºi literaþi (Mihail Lario-
nov, Ilia Zdanevici º.a.) care s-a
intitulat „Vsioki” (vsio = tot). Dar
s-ar fi putut ca el sã fi fost pre-
luat titlul unui vechi foileton al
scriitoarei ruse Teffi (1872-1956).

Grupul a luat naºtere în anul
1920 la Rostov pe Don, unde ºi-a
lansat Manifestul  nicevokilor în
cafenele ºi pe strãzi. La Mosco-
va, în acelaºi an, într-un almanah
de doar 20 de pagini, intitulat
Vouã, Manifestul a fost publicat
alãturi de o selecþie din poeziile
membrilor. Mai agresiv – Decre-
tul nicevokilor, redactat tot în
1920, a fost tipãrit în 1921 în cel
de-al doilea almanah (16 pagini),
apãrut la Moscova în 1921 ºi bo-
tezat provocator Lada pentru
câini!(Ñîáà÷èé ÿùèê). Membrii
grupului ( M. Agababov, A. Ra-
nov, L. Suharebski, Susanna Mar,
Elena Nikolaeva, Aetius Ranov,
Riurik Rok, Oleg Erberg, Serghei
Sadikov, ex-expresionistul Boris
Zemenkov º.a.) semneazã aici
suita de Decrete, Ordine ºi Ape-
luri în care se  defineºte – destul
de vag – orientarea lor literarã ºi
politicã.

În Introducere se menþionea-
zã cã denumirea almanahului le-a
fost sugeratã de dadaiºti (?!) cu
care se considerã tovarãºi de
drum: „ei spre dreapta, noi spre
stânga. Sau invers!” ºi se citeazã
celebra lozincã „Dada nu înseam-
nã nimic!” Mai existã în almanah
ºi un scurt Apel cãtre dadaiºti,
constând în formula francezã
(„Dada ne signifie rien!”), urma-
tã de o aprobare laconicã: „E ade-
vãrat !” Fãrã prea multe comen-
tarii grupul se declarã în apelul
Nicevoki în Rusia – Dada în Vest
apãrãtor al lichidãrii artei, salu-
tând comuniunea cu miºcarea
francezã: Trãiascã ultima inter-
naþionalã a lumii Dada! De al-
fel, în 1922, nicevoki au ºi lansat
un manifest cu acest titlu.

Ca în toate manifestele ºi tex-
tele avangardiste ºi în cele ale
nicevokilor contestarea ºi inso-
lenþa constituie atitudinile funda-
mentale. Dacã în ªapte manifes-
te DADA se neagã totul: societa-
tea, arta, ºtiinþa, raþiunea, logica,
sintaxa, trecutul, dar ºi viitorul,
în declaraþiile care lanseazã gru-
pul nicevok în peisajul literar rus
al începutului celui de al doilea
deceniu al secolului al XX-lea,
este renegatã doar poezia rusã,
cu precãdere cea contemporanã,
mai ales futuristã, deºi în subtext
pare a fi respinsã ºi cea clasicã.

Manifestul nicevok  din 1920
începe cu tabloul sinistru al „în-
mormântãrii” poeziei, ajunsã „leº
uscat, fãrã vlagã”, dusã spre
mormânt în „sicriul epocilor”,
cortegiul funerar fiind alcãtuit din
„veteranii ºi invalizii poeziei”,
„din îndrãzneþii poeziei moarte:
futuriºti de toate soiurile, imagi-
niºti, expresioniºti, poeþi din gru-
pe, grupuleþe, grupuºoare”. Sin-
gurii care au pus poeziei diagnos-

ticul „de paralizie ºi i-au consta-
tat cu precizie matematicã sucom-
barea suntem noi, nicevoki ”.

Recunoaºtem binecunoscute-
le sfidãri ale imaginiºtilor ruºi, lan-
sate  în  Declaraþia lor din 1919:
„ A încetat din viaþã pruncul, bã-
ieþandrul gãlãgios de zece ani (s-
a nãscut în 1909 – a murit în
1919). ªi-a dat duhul futurismul.
(…). Academismul dogmelor fu-
turiste astupã ca o vatã urechile
a tot ce e tânãr. Futurismul face
sã pãleascã viaþa. (…) Nu în spa-
tele futurismului, ci peste cada-
vrul lui, înainte, mereu înainte, la
stânga, tot mai la stânga strigãm
noi !”

Pe de altã parte, singura poe-
zie pe care nicevoki o acceptã
este cea a imaginiºtilor: Vadim
ªerºenevici, Anatoli Marienhof ºi
Serghei Esenin. Explicaþia este
simplã: în timp ce futuriºtii ade-
raserã necondiþionat la revoluþie,
iar proletcultiºtii cereau cu agre-
sivitate construirea unei arte an-
gajate, conformã noilor cerinþe
istorice, imaginiºtii clamau, chiar
în condiþiile comunismului de rãz-
boi, independenþa (utopicã, de-
sigur) a artei faþã de stat ! Ba au
avut ºi curajul de a afirma cã po-
ezia proletarã este o „marfã proas-
tã”! În al doilea almanah nicevok
existã chiar ºi un Decret cu pri-
vire la separarea artei de stat,
adresat tuturor organelor puterii
de stat, ministerelor ºi Congre-
sului Cominternului, care subli-
nia neputinþa statului de a con-
trola producþia de artã (!), menþi-
onându-se cã acest document se
va traduce în toate limbile pãmân-
tului (!!!), iar Decretul cu privire
la picturã, semnat de B.Zemen-
kov, interzicea orice creaþie plas-
ticã cu caracter spiritual!

Dictatura negãrii dadaiste nu
cruþa nimic, nici mãcar pe sine:
„adevãraþii dada sunt contra lui
DADA”,  nicevoki însã se pro-
clamã cu aplomb ca fiind singurii
reprezentanþi viabili ºi valabili ai
poeziei contemporane! Nota do-
minantã a manifestelor Dada o
constituie ironia necruþãtoare,
dezgustul faþã de tot ºi de toate,
mai precis, faþã de tot universul
burghez, refuzat în întregul sãu
economic, politic, social, moral ºi
artistic; ea se regãseºte ºi în tex-
tele nicevokilor. Ca orice mani-
fest literar ºi cel nicevok se do-
reºte a fi o provocare a interesu-
lui pentru ideile lansate, dar nu
aduce prea multe clarificãri ale
poziþiei artistice sau politice a
semnatarilor, în afarã, desigur, de
contestarea virulentã a predece-
sorilor.

avangarda
rusã
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Anna Ahmatova este
una dintre poetele sla-
ve pentru care litera-

tura stã sub semnul poemului
fãrã erou. Creaþia îi reflectã, de
fapt, existenþa zbuciumatã cauza-
tã de vicisitudinile istoriei. A avut
o copilãrie marcatã de lipsa dra-
gostei paterne, iar tinereþea i-a
fost furatã atunci când i-au fost
rãpite de lângã ea alte fiinþe dragi,
soþul ºi fiul. Trece prin suferinþa
uciderii fostului soþ, poetul Ni-
kolai Gumiliov, ºi asistã neputin-
cioasã la arestãrile fiului. Nikolai
Gumiliov are contact direct cu
avangarda europeanã în timpul
primului rãzboi mondial când, în-
rolat ca voluntar, ajunge la Paris.
Aici se întâlneºte chiar cu Guil-
laume Apollinaire, iar timp de trei
ani, 1919-1921, are o activitate li-
terarã foarte bogatã în Petrograd.
Este acuzat însã cã ar fi fost im-
plicat în activitãþi contrarevolu-
þionare. Scritorul Leo Butnaru
prezintã în antologia sa capul de
acuzare regãsit în documentele
elaborate în urma anchetei la care
fusese supus: „«Nu a informat
organele puterii sovietice cã i se
propusese sã facã parte dintr-o
organizaþie de ofiþeri complotiºti,
propunere pe care a respins-o ca-
tegoric»1 ”.

Despre poezia lui Gumiliov se
poate afirma fãrã rezerve cã este
scrisã în spirit avangardist, liber-
tatea într-o ecuaþie de acest tip
jucând un rol major. În ciuda tim-
purilor potrivnice, poetul con-
ºtientizeazã cã libertatea interioa-
rã este cea mai importantã. Oda-
tã eliberat de tirania ideii, a fricii
ºi a sãrãciei, omul poate înþelege
cu adevãrat tainele vieþii: „Cu pri-
viri opace, cu inima moartã sã te
arunci de pe munte în mare, / La
ceas când, precum drapelele, în
cer fluturã zorii roz-fumurii, / Or
liber sã devii în temniþã, cum vul-
turii sunt liberi, / Or neaºteptata
pace s-o gãseºti în afumata coli-
bã de sãlbatic! / Da, am înþeles.
Simbolul vieþii nu e poetul ce-nþe-
lepciuni creeazã / ªi nici ostaºul
cu inimã puternicã ºi nici pluga-
rul ce brãzdeazã ogorul, / – Iatã:
c-un zâmbet ironic copilul-împã-
rat pe-o blanã de leu, / Uitându-ºi
jucãriile între albele mânuþe obo-
site”2 .

Familia Annei Ahmatova avea
sã simtã din plin teroarea roºie ºi
mai târziu. Fiul sãu, Lev Gumiliov,
este arestat de nu mai puþin de
trei ori, fiind obligat sã lucreze
chiar în minele de cupru. Dispera-
rea ºi chinul mamei neputincioa-
sã în faþa durerii fiului rãzbate din
multe poeme, dar mai cu seamã
din Introducere: „Zboarã sãptã-
mîni ºi zile – / Nu-nþeleg ce se pe-
trece, / Cum te-or fi privit, copile,/

nnnnn ISABEL VINTILÃ

Anna Ahmatova.
discurs despre „uciderea memoriei”

Nopþile-albe-n hruba rece”.
Exclusã din Uniunea Scriitori-

lor Sovietici ºi Anna Ahmatova
va suporta teroarea regimului to-
talitar. Leo Butnaru scrie cã pânã
„aproape de sfârºitul vieþii, Anna
Ahmatova nu a avut o casã pro-
prie, barem o garsonierã, fiind
gãzduitã de prieteni, cunos-
cuþi”3 . Vrând – nevrând, influen-
þa, nu doar avangardistã, ci lite-
rarã, în general, a lui Nikolai Gu-
miliov se va simþi în scrierile sale
despre care prieteni apropiaþi
mãrturiseau cã sunt, ºi asta în
mod cert, chiar mai valoroase
decât ale soþului.

În fine, viaþa pe care o duce
sub presiunea regimului totalitar
din Rusia face din poezia Ahma-
tovei una a durerii ºi a disperãrii.
„Am avut parte de toate, de sãrã-
cie, de lungile cozi la porþile în-
chisorilor, de teamã, de poezii pe
care le pãstram numai în memorie
ºi de poezii arse. ªi am avut parte
de umilinþe ºi de durere. Iar tu nu
ai resimþit niciodatã nimic din toa-
te acestea ºi nu ai fi în stare sã
înþelegi, chiar dacã þi le-aº spune
pe toate...”, spunea poeta refe-
rindu-se la dramele pe care le-a
depãºit. Peste mai mult de douã-
zeci de ani, în 1940, Anna Ahma-
tova avea sã scrie un cutremurã-
tor poem al disperãrii, în care
memoria ºi amintirile pe care le
stocase deveniserã torþionari mai
aprigi decât bolºevismul. Poeta
vorbeºte despre un „subsol al
memoriei”, un spaþiu al amintirii
pe care ºi-l doreºte izolat, închis,
la care nu face apel, pentru cã
doar aºa se simte protejatã de rãul
trecutului. Uneori însã decom-
pensarea nu poate fi evitatã ºi
este resimþitã de Ahmatova ca o
coborâre în infern fãrã cale de
întoarcere. Simbolul pietrei este
unul al inconºtientului care acþi-
oneazã brutal atât asupra vieþii
diurne, cât ºi asupra vieþii noc-
turne: „Când cobor cu felinarul
aprins în subsol, / Parcã la o nouã
prãbuºire, pe scarã, duduitor, din
urma mea pietrele vin ºi vin ros-
togol. / Felinarul fumegã, nu exis-
tã cale de-ntoarcere,/ ªtiu cã merg

spre locul unde e un inamic mâ-
niat. / Rog de îndurare ... Acolo e
tihnã, beznã, înfiorare / ªi sãrbã-
toarea mea s-a încheiat neamâ-
nat!”4 . Poeta se simte o strãinã
ºi atunci când este înconjuratã
de pânza amintirilor, dar ºi în via-
þa cotidianã. Izolarea este dure-
roasã. Revenirea la realitate a
poetei cuprinsã de apele adânci
ale inconºtientului este înlesnitã
de mieunatul unei pisici, animal
care adesea a fost asociat de
avangardiºti cu o fiinþã aflatã la
întrepãtrunderea dintre lumi, o
fiinþã mediumnicã: „[...] Eu am în-
târziat. Regrete multe! / Nu pot
sã mã arãt niciunde. Însã mã ating
de pictura de pe pereþi / ªi mã-
ncãlzesc în faþa cãminului. Ce
minune! / Prin acest mucegai, fu-
ningine ºi putregai / Strãlucirã doi
bobi de smarald, douã mãrgele. /
ªi mieunã pisoiul. Deci, sã mer-
gem acasã, hai! // Unde e casa
mea ºi glasul raþiunii mele?”5 .

Durerea ºi disperarea din po-
emele Ahmatovei o determinã
chiar sã îºi doreascã moartea, pe
care o priveºte ca pe o izbãvire.
Poetã religioasã, cu precãdere în
ultima parte a vieþii, ºtie cã sufe-
rinþa poate fi ridicatã odatã cu
trecerea dincolo: „Oricum, tu ai
sã vii – de ce nu vii acum?/
Te-aºtept – durerea e acerbã./
Þi-am stins lumina eu ºi uºa-þi
face drum / Þie, cea simplã ºi su-
perbã”. (Cãtre moarte) În alte cir-
cumstanþe, pentru a putea merge
mai departe, poeta încearcã sã îºi
ºteargã memoria pentru a reuºi
sã supravieþuiascã. Sumbra pre-
simþire a singurãtãþii nu-i dã pace
ºi este accentuatã în poemul Sen-
tinþa de o luminoasã ºi veselã zi
de varã de care este nevoitã sã
se bucure fãrã cei dragi: „Azi am
treburi sã-mi mai prisoseascã:/
Sã-mi ucid memoria de tot,/ Su-
fletul sã-l fac sã se-mpietreascã,/
Sã mã-nvãþ iar a trãi sã pot”. Al-
teori Anna Ahmatova îºi consi-
derã supravieþuirea o minune atri-
buitã divinitãþii care i-a oferit ca
alternativã poezia. Scrisul devi-
ne o modalitate de a se salva de
timpuri ºi de a diminua durerea
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ocheanul întorsocheanul întors
Alpha
Salutam apariþia primului nu-

mar (triplu) al revistei Alpha (re-
dactor-ºef Iulian Boldea), edita-
ta de Institutul de Studii Multi-
culturale din Târgu Mureº. Cei
doi poli de interes ai tinerei dar
(cu atât mai) dinamicei publicaþii
se constituie dintr-un consistent
„dosar” consacrat scriitorului
Norman Manea (semneaza, între
alþii, ªtefan Borbély, Constantin
Cubleºan, Gheorghe Glodeanu,
Paul Aretzu, Ruxandra Ceserea-
nu, Simona Sora) ºi din incitanta
ancheta ”De ce scriu? În ce
cred?” , la care raspund nume
importante ale vieþii culturale de
la noi (Ion Vianu, Ana Blandiana,
Mircea Muthu, C.M. Popa, Irina
Petraº, M.V. Buciu, Dan C. Mi-
hailescu, Nicolae Coande, Aurel

Pantea, C.M. Ungureanu, Ion
Maria sau Vasile Dan).

Revista müncheneza în limba
româna, ALTERNANÞE, a ajuns
la cel de-al doilea numar, confir-
mând nivelul excelent al începu-
tului de drum. Alãturi de semna-
turile membrilor redacþiei, Andrei
Zanca, Eugen D. Popin, Vasile
Gogea ºi Miron Kiropol, sunt de
reþinut eseul lui Dumitru Chioaru
„Despre bilingvismul creator”,
studiul „Heliade – dualism ºi sin-
teza poeticã” de Iulian Boldea,
analiza poeziei lui Manuel Cortés
Castañeda, realizata de catre Ro-

dica Grigore, „Poveºtile” Adria-
nei Teodorescu despre „unchiul
Dan”, poemul „România. Mon
Amour” de Bedros Horasangian,
precum ºi versurile craiovenilor
Constantin M. Popa ºi Ion Ma-
ria. Bine reprezentatã, literatura
universalã (Kurt Tucholsky, Luca
Cipolla, Sosan Zenji) marcheazã
larga deschidere a publicaþiei
spre diversitate ºi valoare.

A aparut, în 272 de pagini , nr.
1-2 / 2013 al revistei sibiene SA-
ECULUM (redactor-ºef Ion Dur).
Din cuprinsul extrem de bogat,

structurat pe cele opt secþiuni
consacrate (Cultura fondatoare,
Feþele veacului, Argumentul
operei, Convergenþe/Divergenþe,
Experienþe estetice, Istorie ºi me-
morie, Lancea lui Dorifor, ºi Co-
municare/Cuminecare), reþinem
textele semnate de Ullrich Zeitler
(Mit Lucian Blaga ins 21. Jah-
rhundert), Alexandru Boboc
(Convenþional în limbajul artei),
Radu Stanese (Nudul ca piatra
gimnosofala), Ionel Nariþa (Raz-
boiul Marelui Anonim împotriva
lui Lucifer), Marian Nencescu
(Basmul ºi modelul cultural al tem-
poralitaþii), Constantin M. Popa
(Calendar de martie), Rodica Gri-
gore (Melancolie ºi suferinþa în
poezia lui Umberto Saba) sau Ali-
na Bako (Dumitru Ciurezu – Poe-
zia se întoarce acasa).

permanentã ºi regretele pe care
le poartã pretutindeni. Metafora
salciei plângãtoare o defineºte
cel mai bine. Delicatã ca aspect,
dar rezistentã ca structurã, reu-
ºeºte sã supravieþuiascã. Visul
este o altã alternativã a insom-
niei ºi zbuciumului, iar tãcerea,
semnul tristeþii: „ªi-n legãnãri de
ramuri plângãtoare / Nesomnul
meu se preschimbã-n visare. / Ce
straniu e! – am supravieþuit. / Un
ciot a mai rãmas, un semn tãcut/
ªi glas necunoscut de sãlcii alte/
Crescând sub cerul nostru de
demult. / Eu tac... De parcã mi-a
murit un frate”.

De fapt, opera poeticã a An-
nei Ahmatova are în centru un
erou feminin cu o voce foarte
puternicã, instanþã care se ridicã
peste trãirile trecãtoare ale oricã-
rui suflet muritor: „Spre tine iar
cum pot sã viu fierbinte?/ Sub

A LT ERNANÞ E

cerul pal, aici, în þara mea,/ ªtiu
doar sã cânt ºi sã-mi aduc amin-
te, / Tu nici mãcar atât n-ai cute-
za! / Tristeþi sporind, trec zile fãrã
veste... / Ce rugãciuni de dragul
tãu sã fac? / Iubirea mea atât de
mare este, / Cã n-ai putut nici tu
sã-i vii de hac”. Poeta reuºeºte
în final sã se elibereze de aminti-
rile dureroase, conºtientizând cã
iubirea este acea constantã izbã-
vitoare din existenþa sa.

1Avangarda – jertfa Gulagului
(poeþi sub teroarea comunistã), an-
tologie, traducere prefaþã ºi note, în-
tocmite de Leo Butnaru, Iaºi, Editu-
ra Fundaþiei Culturale „Poezia”,
2011, p. 15

2 Gumiliov, Nikolai, Viaþa, în ed.
cit., p. 17

3 Ibidem, p. 95
4 Ahmatova, Anna, Subsolul

memoriei, în ed. cit., p. 104
5 Ibidem
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*      *     *

lapte tremurând pe vârf de sfârc
se rotunjesc picãturi perlate
palma se atinge de buze
gângurit-gângurit dulce-i gânguritul
buzelor
dintr-o singurã zvâcnire te pomeneºti în
adânc

*    *    *

treptat te obiºnuieºti cu inexistenþa
cioburi mãrunte
topirea zãpezii
dar acesta ce ar fi?
o da ceva uitat
sânul femeii

Secþiune anatomicã
Din trei pãrþi compus e omul…

Heu-lea-lea!
                            D. Harms

Omul secþionat
constã din þevi
ºi încã din niºte
componente fibroase
plus suprafeþe
musculoase
existând deosebirea
între feminin
ºi masculin
poþi privi
în interiorul feminin
ºi sã vezi calea
cu ajutorul oglinzilor
însã sânul albiu
se unduieºte ca argintul viu
(nu þin minte
cine-o fi spus asta)
aºadar
interiorul omului
e ºerpuitor
ceea ce-aratã dinafarã
ºi cochilia urechii
mãruntaiele-s aranjate
de parcã parþial ar aminti
de circumvoluþiunile creierului
însã esenþa femininã
continuã sã ne
obsedeze
ca o concordanþã
între sus ºi jos
asta confirmându-se
cu ajutorul oglinzilor
…se constatã
asemãnarea configuraþiilor
mitrei ºi gâtlejului
vaginului ºi gurii
chiar dacã poziþionarea lui
trece în curmeziºul
poziþiei gurii
ceea ce înseamnã cruce
iatã de ce miresele
sunt acoperite c-un voal
nu care cumva cineva
sã priveascã nevrând
buzele
sã descopere crucea
din acest motiv în Orient
este acoperitã gura
ce-ar fi aluzie la pãtrundere
însã noi
ne-am cam abãtut de la temã…
în secþiune anatomicã
omul e cam frust
ºi nu e prea clar
cum sã-l coºi la loc
pe ce contururi
aþa va undui
omul în secþiune
însemnând A fi

Serghei Biriukov (n. 1950, regiu-
nea Tambov, Rusia) este poet,
filolog, culturolog (doctor în cul-

turologie), cercetãtor al avangardei. Fon-
dator ºi preºedinte al Academiei Limbaju-
lui transraþional. Membru al Uniunii Scrii-
torilor ruºi ºi al Pen-Clubului rus. A absol-
vit facultatea de filologie a Institutului
pedagogic din Tambov, dupã care a susþi-
nut douã disertaþii la Moscova. A predat
la Universitatea de stat din Tambov „G.R.
Derjavin”. În prezent predã la Universita-
tea „Martin Luther” (Halle, Germania), þine
cursuri ºi cursuri speciale la universitãþi
din Europa. Autor a cincisprezece cãrþi de
poezie, a ºase cãrþi teoretice, a numeroase
articole. Versurile sunt traduse în douã-

nnnnn SERGHEI BIRIUKOV

*     *     *

alergãtorul vânt matinal
e uimitor sã te trezeºti
aici e-ntuneric
rãscrucile morilor verzi
ceaþa-mprejurimilor
se aude
muºcare din mãr
revenirea
posibil

*      *     *

deja parcã-a fost rezolvatã
ecuaþia soarelui
dar la ce bun vântul
ºi lapoviþa
ºi gerul pustiei
ºi noriºorul de aburi
celelalte necunoscute fiind

*     *      *

ce-ar fi cu-adevãrat îngrozitor
despãrþirea sau reîntâlnirea
ce-ar fi cu-adevãrat foarte exact
depãrtarea sau nemãrginirea

*     *     *

sã-noþi sub apã
atingând aripioarele
peºtilor alunecãtori
ºi sã asculþi
limbajul mut
sã vezi
miºcarea buzelor
de ce
tristeþea

*     *     *

am vrut sã-mi transcriu visul
însã visul mi-a spus-o în nas
nu transcrie
cãci eu nu sunt vis
pe când tu
posibil

Trãsãturi dezinvolte
doi în tren
vizavi de mine
vorbind franþuzeºte
faþa ei
e de-o frumuseþe rãpitoare
abia distinct
vorbesc despre:
fugã
noapte
consolare
importanþa apei
lejeritatea focului
ambient
fapta limbajului
imposibilitate
dezinvolturã
absolutã
o formulã de Descartes
(vezi encicl. filosoficã)
zbor
rotaþie
dupã care el adoarme
mai cã
pe umãrul ei
portretul (sãu)
pãrând lipsit
de atractivitate
de trãsãturi delicate

Trenul Berlin–Halle, 4 aug. 07

Traducere de  Leo BUTNARU

poeme
zeci de limbi. Organizator al unor confe-
rinþe-festivaluri, colocvii, ediþii consacra-
te avangardei. Organizator ºi conducãtor
al teatrului DADAZ. Cofondator al gru-
pului internaþional de performance de
avangardã DastrugistenDA (împreunã cu
Philip Meersman ºi Peter Bo). Participant
la festivaluri internaþionale de poezie din
Rusia, Germania, Canada, Macedonia,
Belgia, Irlanda, Ungaria, Olanda, Franþa,
Estonia, Ucraina, Belarus. Înregistrãri pe
CD, la radio ºi TV. Laureat al concursului
literar internaþional de la Berlin, al celei
de-a doua spartakiade literare, al premiu-
lui internaþional literar „A. Krucionîh”, al
premiului panrus „F. Tiutcev”.

Foto: Viorel Pîrligras
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poezia nu este
(o pisicã de-a lui Eliot)

-  falsã meditaþie asupra Numelui -

poezia nu este
vreodatã

poezia devine mereu
altceva
decât am bãnui noi

de pildã,
omul de jazz vine în aceastã searã

a venit

s-a întâlnit cu fantoma
omului cu ghetre albe

ºi stelele au început vânãtoarea
pisicilor poznaºe
ºi îngerii au început vânãtoarea
celor care nu-ºi meritau
numele

nu-ºi meritau numele din diverse motive

cei care iubeau
s-au întâlnit cu cei care credeau
cã iubeau

ºi omul de jazz
s-a despãrþit de fantoma
omului cu ghetrele albe

ºi a început
concertul

ca orice concert care începe
nu se mai terminã

vocalistul închide ochii
ºi vede cântecul
albastru
inundând
inimile ca niºte prãjituri neînsiropate
ale celor care credeau
cã iubesc

vede cântecul ºi începe sã cânte
ºi este cântat mike

dintr-un tort
sare inima unui poet uitat
cu tot cu lumânarea aprinsã

cei ce iubesc atunci
îºi uitã instantaneu iubirea
ºi numele

(facultativ:

îngerii adunã pisicile omorâte
de la picioarele celor puþini rãmaºi
le strâng
într-o grãmadã
însufleþitã de ultimul motan
meloman)

ºi tristeþea îºi taie o felie
mare de tort
o mãnâncã
ºi îºi mai taie o felie
ºi n-o mai mãnâncã

Adi George Secarã – nãscut la 26
aprilie 1972, în Galaþi. Membru
al Uniunii Scriitorilor din Româ-

nia din anul 2010, cronicar de carte, publi-
cist, profesor de istorie ºi ºtiinþe socio-
umane. Definitivat în învãþãmânt – disci-
plina istorie. Licenþiat cu o lucrare despre
metafizica imaginarului la Gaston Bache-
lard. Master în filosofia ºi spiritualitatea
rãsãriteanã, cu teza „Repere pe drumul
gândirii de la neoplatonism la filosofia bi-
zantinã”. Are publicate urmãtoarele cãrþi:
1. „Versus.Viaþa ºi alte vicii”, Ed.Axa, Bo-
toºani, 2001. Manuscrisul volumului a fost
premiat la Concursul Naþional „Porni Lu-
ceafãrul...”, Ediþia 2000. 2. „de veghe ºi de
slãbiciune în mintea lui secarã”, Ed. Ope-
ra Magna, Iaºi, 2006.Volum premiat de cã-
tre Societatea Scriitorilor Costache Negri,
fiind considerat cea mai bunã carte de
poezie a anului editorial 2006-2007. Volum
nominalizat la Premiile U.S.R. filiala Galaþi-
Brãila, ediþia 2007. 3. „eliotulaproape-
pustiit” (poem), Ed.Napoca Star, 2008; 4.
„Scriitori gãlãþeni pe înþelesul tuturor”, I,
Ed. Axis Libri, Galaþi, 2009. 5. „anonimul
gãlãþean” (poeme), Ed.Napoca Star, 2011.
Premiul pentru carte de poezie al Festiva-
lului Internaþional Antares 2012. 6. „Mei-
ne Maud, noaptea nimãnui”, Ed.Napoca
Star, 2012. Semneazã cu litere minuscule:
a.g.secarã.

nnnnn a.g.secarã

o aruncã bucuriei
în ochii ei mari
care plâng întotdeauna
cu oameni…

ºi oamenii, ca mai întotdeauna
neºtiind prea bine de ce,
aplaudã…

tortul banal visându-se
un tort de hollywood

domniºoara pinguin
nu crede
în
domniºoara de fistic

stelele de nasturi
o strigã pe Coraline

rãspunde gângurind din amintiri
Sara,
copilul meu

tortul acesta este nemuritor

a jucat într-un film cu stan ºi bran
mut
a supravieþuit Istoriei
necrezând în muºcãtura
domniºoarei de ciocolatã

este un tort sacru
deoarece în el se ascunde
însuºi dumnezeu

un dumnezeu din nasturi
un idol de friºcã
din prea multe metafore
ca multe poeme care nu sunt
decât strigãte
de cãutare

a numelui
a numelor
care suntem

metafizic vorbind

da
poezia nu este

Mãºti veneþiene
boala grea pe canale-n carnaval
viaþa-þi zâmbeºte de dincolo de mine
ploaia ºade pe visuri ca fusta
pe statuia necunoscutei
ce mi-a zâmbit ºi a murit
(eu) gondolier orb necrezând
cum trebuie
în frumuseþea trandafirilor
din paradis umilit mã-ntorc
iarãºi pe partea cealaltã

este insuportabila imagine a unui rãzboi
în care nu pot lupta orb fãrã mâinile
destinului tãu mã pot doar ruga
sã nu greºesc mormântul proaspãt
al cuvintelor ei nespuse

Mersul printre cuvinte
sunt unele cuvinte pe care ai vrea
sã le cocoloºeºti undeva deasupra inimii
sub cãuºul palmelor
sunt cuvinte de care n-ar trebui sã te
ruºinezi
sau sã fugi pânã la veneþia ori new york
ºi înapoi
dar trebuie
totuºi sã le ascunzi

pentru cã alþi oameni ar suferi
dacã ar merge pe ele

între ele
suntem noi cei care bãnuim
cã lumea asta este altceva decât
ne învaþã cãrþile

este doar moºtenirea
pe care o vom lãsa mãºtilor noastre
luaþi aceste cuvinte ºi le puneþi
la intrarea în lumea noastrã
(precum „lãsaþi orice speranþã...”)
nimeni nu le va citi cu sângele

doar cu ochii care mângâie
stângaci proºtii ºi proastele
sufletelor noastre cât niºte sate
care se vor pierde
prin niºte hrisoave prãfuite
care se vor pierde
printre cuvintele arhivarilor
care se vor pierde
în amintirile unor femei
care se vor pierde
dureros
de omeneºte

despre uitare

dacã mã opresc acum
se va îndepãrta îndeajuns viaþa
sã o pot contempla
liniºtit

neasediat, lãsat în cuvintele
rugãciunilor mele

reiau

citim zilele arabesc
din nopþile femeilor
mereu strãine

bãrbaþii ajung deseori niºte
statui care privesc în gol
golul priveºte în fiecare
pânã ameþeºte

ca ºi când galaxiile ar fi doar
niºte litere
imense-imense
(oare este cineva aici care nu ºtie
cã galaxiile sunt mari, foarte mari?)
„urâcioase”
cum ar zice sara
pe care un zeu leneº...
– ce bunã-i lenea dimineaþa în cãldura
absenþei atât de metafizice! –
adicã voiam sã spun ceva despre o
plapumã,
despre o femeie venitã din alt film
cãutând un bãrbat dintr-o piesã de teatru
infinitã, la care ar lucra octav
care nu o sã mã ierte cã i-am uitat
titlul primei cãrþi

mã întorc la zeul care de fapt doar pare
leneº
ca o balenã roz care nu înghite pe nici
un iona
de fiþoasã ce este, la zeul ºi literele lui de
stele
pe care le-ar potrivi încet-încet
sã nu se-mpiedice sensul de mesaj

insuportabila invazie
a personajelor disney

ºi nu numai... (I)
melcul shelldon
este un personaj de desene animate ºi
de b.d.
 – mi-a fãcut sara
cunoºtinþã cu el, într-o revistã –
cu o cochilie cât o casã visatã

melcul avea un tatã neclar
precum plume al lui michaux

dublul acestui tatã
nu credea în alice
dar se grãbea precum iepurele cel alb
spre þara minunilor

desigur, un melc þopâind
precum un iepure
nu este ceva obiºnuit
într-o þarã care nu este nici normalã
dar nici a minunilor

dar este un melc care ºtie
poveºti multe, din acela care încep cu

a fost odatã
ca niciodatã
un vreodatã
neimaginabil
cu o facere de lume
cu niºte iubiri
cu un pui de inorog negru
cu un monstru de ciocolatã
cu un clown care nu ºtie poveºti
cu pisici aristocrate sau fantastice
cu mary ºi max
ori coraline/caroline
cu un om dintr-o poveste uitatã
înainte de a fi scrisã

un om care voia sã scrie romane
despre o viaþã ºi câteva personaje
inventate

un om care n-avea timp
care credea cã n-are timp
care credea cã n-are multe
ºi nu se avea nici pe el
ºi nici iubirile pe care începea sã le uite
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poeme

Notã
În cadrul emisiunii Top Cultura din

14 iunie, de pe programul 2 al TVR,
acad. Rãzvan Theodorescu împreunã
cu invitaþii sãi, scriitorul Adrian ªchio-
pu ºi manelistul Vali Vijelie, au abor-
dat aºa-zisul „fenomen cultural” al ma-
nelei. Dincolo de unele afirmaþii ha-
zardate: „maneaua face parte din cul-
tura noastrã contemporanã”, „conti-
nuã tradiþia muzicii populare”, „este o
muzicã foarte frumoasã” etc., se im-
pun cel puþin douã întrebãri:

– „fenomenul” în cauzã nu aparþi-
ne mai degrabã subculturii?

 – oare de ce domnitorul Alexandru
Ghica emitea în anul 1838 un ordin prin
care maneaua era interzisã?



9, serie nouã, anul Xserie nouã, anul Xserie nouã, anul Xserie nouã, anul Xserie nouã, anul XVIIVIIVIIVIIVII, nr, nr, nr, nr, nr. . . . . 5-65-65-65-65-6 ( ( ( ( (187-188187-188187-188187-188187-188), 20), 20), 20), 20), 201414141414

Se strecoarã în poezia lui
Constantin Iftime (Ele-
fantul de câmpie, Editu-

ra Cartea Româneascã, 2014, 88 p.),
cu o perfidie destul de greu de
sesizat, în primul rând de emiten-
tul însuºi, satisfacþia cã lucrurile
nu merg prea bine: „Marii autori
se îndepãrteazã de noi,/ Slãbiciu-
nea lor are aceeaºi vitezã uluitoa-
re. / Fantezia, la fel./ De-acum nu
se mai întorc, sigur./  E cel mai
fericit caz de-a pierde. E arta lor/
În rest nimeni. Nimic. Ani întregi./
Este ceva tipic./ Prin care aflãm
cã marii poeþi o rup cu realitatea
zilei./ Demult m-am înrolat ºi eu
în acest rãzboi fratricid./ În spa-
tele uºilor cântãreþii zilei stau cu-
minþi./ Unul în spatele altora, dez-
brãcaþi, ordonaþi,/ Bãrbaþi rezo-
nabili, ai vârstei de mijloc./ Nu râd.
Sunt mieroºi ca ºi mine./ Simt o
expansiune a limbii mature cãtre
trup...” (Unde începe ºi se sfâr-
ºeºte puterea marelui intelect,
p. 83)  Iar primele care nu numai
cã iau act de aceastã jubilaþie cam
ciudatã, dar (iatã!) chiar rezonea-
zã la, empatizeazã cu starea res-
pectivã sunt textele însele cuprin-
se în volum. Sunt constructe des-
tul de sofisticate, cu evidente
reuºite microstilistice, dar obliga-
te, stereotip, sã rãsarã din „gu-
noi”, ca dintr-o imanenþã ineluc-
tabilã, poluatã la maximum. Respi-

rã, mai toate, în aerul de serã al
unei disperãri care nu poate da –
nu-i aºa? – decât bine în peisajul
actual. („Noi” e o ocurenþã pro-
nominalã care camufleazã, stin-
gherã, eul, fiecare eu.) Numai cã
virulenþa cu program, mizerabil-
smul de conjuncturã sunt un fel
de a-þi face explicitã neîncrede-
rea în ceea ce încerci sã faci. Sanc-
þionând un pattern nu prea gro-
zav (Un drum al sclavilor infini-
tezimali încrustat în poezia ac-
tualã, pp. 14-15), riºti sã fii ab-
sorbit de el.

Versuri precum acestea: „Co-
lind mãri întinse de cãcat zilnic,/
Ca uºor sã mã aplec în umilinþã
dupã atâta revoltã,/ Ca sã mor uite
aºa debusolat. Sau/ Practic pe
ascuns dislocarea în forþã a au-
tocratului Eu/ ªi nu ºtiu –/ Nu
ºtiu de ce spun asta,/ Gurã atot-
ºtiutoare sau mincinoasã.” (Co-
lind mãri întinse de cãcat zilnic,
p. 65) ºi multe altele din Elefan-
tul... au un aer artizanal. ªi pe care
îl gãsim nu numai la Constantin
Iftime. Pe scurt, e o inflaþie de ni-
hilism neputincios în poezia ro-
mânã de azi. Strãmoºul totemic al
acestui complex existenþial-literar
în poezia de limbã românã, Baco-
via, consuma  plumb pe pâine: la
el fiecare silabã are o justificare
în acest sens; în schimb, la cei
mai mulþi dintre urmaºii lui de azi
avem de-a face mai mult cu un
nihilism de eprubetã. (Reminis-
cenþe bacoviene gãsim ºi în Ele-
fantul..., vezi p. 32) O „vinã” o fi
având ºi Cioran, care a filtrat sti-
listic neantul atât de mult, încât
aproape cã l-a fãcut execrabil!

Dacã a trebuit sã avem ºi noi gon-
gorism, apoi acela musai sã fie
unul al ordurii, al conjecturii ne-
gre. Tematica în sine nu este, evi-
dent, rejectabilã, dar „alinierea”
cuminte la o obsesie esteticã, fie
ea ºi colectivã, nu poate decât sã
împrãºtie mulþi spori sceptici: vei
citi cu o atenþie sporitã – mult din-
coace de hedonismul pliabil, în
momentele lui de graþie, pe poe-
mul excepþional, cu condiþia sim-
plã a existenþei lui –  produsele de
serie. (Eºti obligat, altfel spus, sã
cazi din „reveria” hermeneuticã în
vigilenþa strict criticã, aceea pe
care azi o vedem ºi nu e.) Atunci
când îºi refuzã, din precauþie sau
mimetism de vreun fel, orgoliul
autoafirmãrii, cuvintele poemului,
oricât de mult s-ar rostogoli, se
reduc singure la tãcere.

Poezia lui Constantin Iftime
este îmbibatã ºi de referinþe lite-
rare: personaje, autori, mult
Dostoievski. E o soluþie, aici,
poate nu de avarie (vezi ºi primul
citat din cronicã), dar care încear-
cã sã gãseascã ºi în altã parte ne-
cesarele confirmãri ale spiralei
deceptive. Uneori, trimiterile is-
torico-literare sunt translatate în
forme alegoric-politice: „Corbii
negri ai simbolismului absurd ºi
pervers/ Au ajuns la Belgrad./ Au
fost la Cairo, la Bagdad,/ Unde
capetele lor albite de soarele to-
rid, de timp, uzate de vânt ºi de
ploi,/ Sfârtecã adânc,/ Mãrunþesc
fulgerãtor bolovanii cu credinþe
grosolane,/ Îi aruncã în aer.” (Cor-
bii negri ai simbolismului neno-
rocit ºi bãtrân degeaba vin,

p. 55) Este activatã/rememoratã
o teroare difuzã, întrucâtva justi-
ficatã (cf. CNN), a unei fiinþe care
adulmecã apropierea monstrului.
În aceastã percepþie finã, jungia-
nã, a „inaudibilului” geopolitic,
în intuiþia transistoricã, s-o nu-
mim aºa, ar putea sta factorul de
diferenþiere a lui Constantin Ifti-
me. Îl salveazã, întrucâtva, auto-
ironia spontanã: „N-o mai scoþi
la capãt cu ideea marii frumuseþi
a lumii tale.” (p. 61) sau: „La ce
bun comentariul ãsta?” (p. 63)
Apar, în plus, teste privitoare la
resursele ironiei, dar acestea  din
urmã (de ex: 4. (O, mãruntã per-
fecþiune a snobismului postmo-
dern), pp. 48-49) sunt foarte limi-
tate. Dacã ar fi fost mai  bogate,
poemele ar fi fost seduse de un

model mult mai
performant.

Normal cã ºi
mediul  rural este
atins de aceeaºi
maladie a neputin-
þei: „Satul cu nimb
social, murdar,
apare într-o sinte-
zã nouã,/  Lunarã,
cu neon,/ Cu luciri
pravoslavnice./
Aici e þara bisericii
care creºte mereu
din pãmânt,/ În îm-
pãraþia de rãsãrit a
dimineþii mele./
Curþi înconjurate
de oþel plesnit la
fel./ De fabrici, go-
lite de putere./ Cu
lucruri uzate de lu-

mina, pînã-n miez,/ Cu esenþe ca
un cui strâmb,/ Ruginit./ Nu vãd,
þipã./  Greierii nu se mai suportã
în iarba lemnoasã. [Vers foarte
reuºit, postblagian ºi postpoun-
dian, deopotrivã, n. m., IB]/ Toa-
tã noaptea nebuna zgâlþâie tul-
pini ghimpoase în grãdini.” (Sa-
tul cu nimb social, p. 82) Un „te-
zism” al angoasei (pe care o vezi
de la o poºtã cã e „zgâlþâitã” con-
stant, pentru a fi menþinutã cât
mai vie) pare structural volumu-
lui de faþã.

Constantin Iftime nu este lip-
sit de talent: îi lipseºte însã acea
convingere adâncã, „dostoiev-
skianã”, implacabilã (nu autoin-
dusã: din asta are suficientã ºi e
bine, fiind nevoie ºi de ea!), pri-
vitoare chiar la rostul poeziei.

nnnnn MARIA  DINU

În 2013, pe lângã reedita-
rea volumului Lucian Bla-
ga. Tensiunea esenþialã

(Editura Aius, Craiova), George
Popescu reunea sub titlul Dero-
gãri critice. Prospecte disocia-
tive în literatura românã (Edi-
tura Niculescu, Bucureºti) o se-
rie de cronici apãrute în diverse
publicaþii literare. Deºi alcãtuite
din texte diferite ca tematicã, cele
cinci secþiuni ale lucrãrii (O scor-
monire prin garderoba moder-
nitãþii, Aporii sfidãtoare, (Re)-
Lecturi evaluatoare, Prospec-
tãri disociative, Alte lecturi eva-
luatoare), au, totuºi, o unitate in-
trinsecã prin provocarea pe care
o lanseazã primul articol – pe care
am putea sã-l numim programa-
tic – despre rolul ºi metamorfo-
zele inevitabile ale actului lectu-
rii într-o societate asaltatã de
noile mijloace informaþionale.
Aºadar, volumul poate fi citit din
prisma urmãtoarei reflecþii a lui
George Popescu expuse în textul
De la panaceu la (o) alternati-
vã maieuticã: „ªi atunci care-i
condiþia, starea, destinul lecturii?
Cãci de citit se citeºte mai mult

farmecul relecturii evaluatoare
decât în oricare etapã a vieþii
noastre pe Terra. Întrebarea ce se
citeºte ºi cum se mai citeºte azi
ºi, mai ales, mâine, iatã provoca-
rea majorã.” De altfel, aceasta nu
este singura invitaþie la medita-
þie despre literaturã ºi actul cri-
tic, cãci volumul evidenþiazã o
serie de aspecte problematice cu
care se confruntã criticul în ge-
neral (modul de înþelegere a
conºtiinþei teoretice, poezia de
dupã 2000 ca nou tip de discurs
sau nouã literaturã etc.).

O bunã cunoaºtere a literatu-
rii ºi criticii italiene, dar ºi euro-
pene, îi permit autorului sã se
deplaseze cu lejeritate dintr-un
spaþiu cultural în altul ºi sã punc-
teze similitudini sau tendinþe sin-
cronice inedite. Rezultatul este
un dialog continuu între climatul
literar românesc ºi cel din afarã.
De exemplu, în articolul Perspec-
tivã hermeneuticã sau nimic care
aduce în discuþie contribuþiile
teoretice ale intelectualilor noºtri,
încadrabile ipotetic marilor de-
mersuri ale unor întemeietori de
sisteme (Barthes, Derrida, Eco,
Jauss etc.), George Popescu ob-
servã cã Benedetto Croce, din
cauza unor reticenþe receptive
(neînþelegerea noutãþii poeziei lui
Pascoli, a futurismului italian sau
omologarea târzie a lui Leopardi),
nu era prea departe de Iorga al

nostru. Imaginea intelectualului
italian o regãsim expusã detaliat
ºi în studiul G. Cãlinescu ºi sur-
croceanismul din capitolul al
doilea, unde este reexaminatã
dintr-o luminã nouã relaþia dintre
acesta ºi autorul Istoriei litera-
turii române. Acordând atenþie
ºi posteritãþii critice croceene în
mediul intelectual italian, George
Popescu observã cã la noi, „în
momentul în care exegeza abuza
nepermis de aceastã catalogare,
în Italia, a fi fost considerat un
crocean devenise aproape o «in-
sultã»”. Din aceastã cauzã, Geor-
ge Popescu pune accentul pe
diferenþele, inclusiv temperamen-
tale, dintre cei doi, decât pe ase-
mãnãrile deja supralicitate. Sedus
de imaginea de formator de opi-
nie literarã a lui Croce cu un rol
metodologic similar celui avut de
T. Maiorescu în cultura românã,
G. Cãlinescu recupera valorile
autentice ale literaturii naþionale
pe criteriul strict crocean, numai
cã modalitatea de raportare la pro-
priii contemporani era distinctã.

Tot din capitolul al doilea Apo-
rii sfidãtoare, reþinem ºi câteva
însemnãri în urma relecturii ope-
rei unor critici postbelici precum
Nicolae Balotã sau Romul Mun-
teanu. Dacã în cazul fostului cer-
chist, George Popescu observã
validitatea unor judecãþi critice ºi

valenþe trecute cu vederea la vre-
mea când îi apãreau studiile, la
Romul Munteanu identificã efor-
tul de suplinire a unor lacune la
nivelul informaþiei literare prin
lucrãri enciclopediste, realizate
de colective de cercetãtori, care
mai degrabã treceau în revistã
decât sã aprofundeze unele di-
recþii din critica europeanã. O altã
carte din categoria operelor reci-
tite care continuã sã suscite in-
teresul este Postmodernismul
românesc al lui Mircea Cãrtãres-
cu. Lucrarea îi pare autorului mai
degrabã reflexul unui proiect
(prin lãrgirea surselor ºi recupe-
rarea unor scriitori), decât un tra-
tat în sensul mai vechi al terme-
nului. Influenþat de Gianni Vatti-
mo, Cãrtãrescu utilizeazã concep-
tele de „slab” ºi „slãbit” (debole)
opuse lui forte în efortul depãºi-
rii câtorva dintre aporiile postmo-
dernismului românesc, însã, în
opinia lui George Popescu, scrii-
torul cade pe alocuri în pãcatul
considerãrii unor „abateri” mo-
derniste drept „antimoderne” ºi,
prin urmare, postmoderne, când,
de fapt, þineau de opþiunea indi-
vidualã a unor scriitori.

Regãsim în cartea lui George
Popescu ºi pagini despre scrii-
tori români din generaþii diferite,
unii dintre ei aparþinând peisaju-
lui craiovean (Ion Munteanu,

Nicolae Coande, Mihai Firicã,
Mihai Ene). Câteva dintre croni-
cile incluse în capitolul final Alte
lecturi evaluatoare trãdeazã fa-
miliaritate cu textele unor poeþi,
probabil preferinþe de lecturã ai
autorului (Ioan S. Pop, Vasile
Baghiu, Nicolae Coande sunt
numai câteva exemple), a cãror
evoluþie a fost urmãritã în timp,
iar volumele recenzate înscrise
într-o perspectivã amplã a deve-
nirii actului poetic. În orice caz,
George Popescu se dovedeºte,
înainte de toate, un cititor atent
la mai tot ce se scrie ºi s-a scris
important la noi ºi care, chiar
dacã ne dã indicii ºi ne lasã sã
tragem singuri concluziile despre
condiþia, starea ºi destinul lectu-
rii, el însuºi ºtie ce sã citeascã,
cum sã citeascã ºi mai ale ce sã
scrie despre producþia literarã ºi
criticã de la noi ºi din afarã.

nnnnn ION BUZERA

Pound, în surdinã
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Shakespeare
pentru toþi

Lui Emil Boroghinã

Ne-aduni  din nou de-aici ºi de
departe,
Craiova-i scena mândrã,-ntinsã-
anume
Celui din Stratford, astru fãrã
moarte,
ªi pentru ce-a ajuns
sã-nsemne-n lume.
E-o trupã de actori cãlãtorind,
Cu faima  teatrul vi-l incendiazã;
Shakespearologi, activi ºi
spectatori,
Replici preiau, cu critici
converseazã.
ªi, când vorbeºti, vãd poezia cum
Te-aprinde-n vremea asta agitatã;
Surâzi ºi luminezi –
Shakespeare, acum,
Pe scena ta-i minunea-ntruchipatã.
Iubite-Emil, te-aplaudãm mai tare
La douãzeci de ani de sãrbãtoare.

Traducerea:
Violeta Popa

nnnnn  PAUL
EDMONSON

N.M.: Stimate domnule Emil
Boroghinã, cea de a IX-a ediþie
s-a încheiat. Debutând la Cra-
iova, în 1994, din iniþiativa
dumneavoastrã, în organizarea
Fundaþiei Shakespeare, al cã-
rui fondator sunteþi, ºi a Teatru-
lui Naþional Craiova, acest eve-
niment cultural s-a impus pe
parcursul celor 20 de ani de
existenþã ca un adevãrat brand
internaþional al Craiovei post-
decembriste, reafirmând poten-
þialul creator al acestor locuri.
Acum, când luminile scenei s-au
stins ºi frenezia eforturilor de
organizare se topeºte în succe-
siunea unor imagini de reuºite
ºi, poate, de nemulþumiri, cum
evaluaþi aceastã ediþie desfãºu-
ratã între 23 aprilie ºi 4 mai
2014? Faþã de celelalte ediþii,
dar ºi faþã de ceea ce v-aþi pro-
pus în acest proiect.

E.B.: Domnule Nicolae Mari-
nescu, pot spune cã sunteþi unul
dintre acei care cunosc foarte
bine cum s-a nãscut ºi cum s-a
impus acest Festival. Cred cã nu
exagerez cu nimic dacã reafirm cã
Festivalul Shakespeare de la Cra-
iova, al cãrui debut în 1994 a fost
unul surprinzãtor pentru o mare
parte a lumii teatrale româneºti ºi
chiar internaþionale, pus însã într-
o legãturã fireascã cu momentul
de graþie ºi excelenþã artisticã pe
care îl parcurgea colectivul artis-
tic al Naþionalului craiovean, ca-
talogat atunci drept „noua super-
putere a teatrului românesc”, a
cunoscut o creºtere în valoare de
la o ediþie la alta.

Aceastã performanþã este cu
atât mai demnã de lãudat, cu cât
s-a pornit, aºa cum spuneam, de
la o ºtachetã foarte ridicatã. Con-

FESTIVALUL INTERNAÞIONAL SHAKESPEARE, EDIÞIA A IX-A,  CRAIOVA – 2014

„Shakespeare al tuturor”
interviu cu actorul Emil Boroghinã, director fondator al Festivalului Shakespeare

sider cã locul Festivalului Shake-
speare de la Craiova în peisajul
teatral românesc ºi european,
dobândit greu, a devenit (ºi mai)
vizibil, odatã cu ediþia din anul
2006, început cu care Festivalul
a fost organizat din doi în doi ani,
în loc de o datã la trei ani, extin-
zându-se ºi în Bucureºti, capita-
la României ºi, obiectiv extrem de
important, organizatorii înscriind
fiecare ediþie sub un anume ge-
neric, propunând de fiecare datã
o altã temã în cadrul marii teme
care era teatrul shakespearian.

Dar pentru a rãspunde între-
bãrii dumneavoastrã, chiar dacã
au existat momente de cumpãnã
pentru noi, generate de perspec-
tiva imposibilitãþii de a obþine o
finanþare pe mãsura dimensiunii
proiectului, cred cã acum, când
tragem linie ºi încercãm un bilanþ,
putem spune cã aceastã ediþie s-
a ridicat la înãlþimea dorinþelor ºi
aºteptãrilor noastre ºi a încrede-
rii ce ni s-a acordat în cele din
urmã pe plan local. Aºa cum am
mai spus-o ºi cu alte ocazii, nu
ºtim câte mari festivaluri ale lumii
au reuºit sã reuneascã pe acelaºi
afiº pe parcursul a zece-douãs-
prezece zile atâtea mari specta-
cole realizate de teatre ºi compa-
nii dintre cele mai importante,
purtând semnãturile unor creatori
în marea lor majoritate de largã
recunoaºtere internaþionalã, pre-
cum reuºeºte Festivalul Interna-
þional Shakespeare din România.

Încercând o rememorare a
acestora, gândiþi-vã cã în acest
an în Festival s-au putut viziona

spectacole precum „Mult zgomot
pentru nimic” de la celebrul Tea-
tru Globe din Londra, excelentul
„Cum vã place” de la Teatrul Na-
þional din Budapesta, în direcþia
de scenã a lui Silviu Purcãrete,
„Richard III” de la Teatrul Naþio-
nal al Chinei din Beijing ºi cel de
la A M Production ºi Market
Theatre din Cape Town din Afri-
ca de Sud, „Mãsurã pentru mã-
surã” de la teatrul Vakhtangov
din Moscova, în regia lui Yuri
Butusov, „Comedia erorilor” ºi
„V isul unei nopþi de varã” de la
Compania britanicã Propeller,
ambele în regia lui Eduard Hall,
„Miranda” de la Teatrul Munici-
pal din Vilnius, pus în scenã de
Oskaras Korsunovas, ca sã nu-
mim doar câteva, ca sã nu mai
vorbim de reprezentaþia cu piesa
„Ce pãcat cã-i târfã” de John
Ford, oferitã craiovenilor ºi invi-
taþilor de faimoasa companie
„Cheek by Jowl” din Marea Bri-
tanie, condusã de Declan Don-
nellan ºi Nick Ormerod, prezen-
tatã în cadrul programului „Con-
temporanii lui Shakespeare”.

Dacã judecãm dupã comenta-
riile apãrute pânã în acest mo-
ment în presa culturalã româneas-
cã (fiind în aºteptarea ºi a comen-
tariilor ce urmeazã sã aparã în pre-
sa strãinã), sau dupã aprecierile
cuprinse în corespondenþa primi-
tã de la oaspeþii noºtri din strãi-
nãtate, extrem de elogioase, pu-
tem declara cã eforturile noastre
ºi ale celor care cred în acest pro-
iect ºi l-au sprijinit, s-au dovedit
a fi pe deplin meritate.

N.M.: Un eveniment artistic
de anvergura Festivalului Inter-
naþional Shakespeare implicã,
dincolo de o vocaþie manageria-
lã pe mãsurã, adicã excepþiona-
lã, un suport moral ºi material,
financiar ºi internaþional capa-
bil sã susþinã proiectul  generic
ºi sã-l transforme într-o realita-
te capabilã sã îmbogãþeascã
zestrea noastrã de umanitate.
Cum aþi sintetiza experienþa
dobânditã timp de douã dece-
nii în producerea ºi susþinerea
unui eveniment artistic interna-
þional fãrã resurse financiare
proprii ºi într-un mediu mai de-
grabã ostil decât stimulator
pentru viaþa spiritualã, în gene-
ral, artisticã, în particular, pe
care un potenþial discipol ar
putea-o valorifica spre a duce
mai departe proiectul?

E.B.: În cei 20 de ani de exis-
tenþã a Festivalului Shakespea-
re, dumneavoastrã aþi avut o se-
rie de responsabilitãþi de prim
plan la nivelul judeþului nostru,
responsabilitãþi de ordin politic
ºi administrativ. Spre lauda dum-
neavoastrã, v-aþi numãrat printre
cei, poate puþini la numãr, care
au susþinut permanent organiza-
rea Festivalului. Spun aceasta ºi
pentru a vã mulþumi acum, dar ºi
pentru a aminti cã vorbiþi în cu-
noºtinþã de cauzã, cã aþi fost ºi
sunteþi la curent cu toate strãda-
niile noastre de a convinge pe cei
în drept de importanþa desfãºu-
rãrii la Craiova a acestei manifes-
tãri culturale devenitã una emble-
maticã, ca ºi de necesitatea acor-
dãrii acelui suport financiar fãrã
de care, orice proiect, oricât de
strãlucit ar fi conceput, nu poate
prinde viaþã. Dumneavoastrã ºtiþi
tratamentul la care eram supuºi,
obligaþi sã stãm aproape în per-
manenþã cu mâna întinsã, cã pri-
meam de fiecare datã mult mai
puþin decât aveam nevoie ºi de-
cât ar fi trebuit. Nu ºtiþi însã cât
de dezamãgitor este sã gândeºti
o anumitã construcþie, din care
apoi sã fii nevoit sã retezi, sã în-
cerci sã faci în aºa fel încât edifi-
ciul sã rãmânã într-un echilibru
care sã fie cât mai aproape de unul
perfect. Cel puþin în acest mo-
ment se pare cã starea de perpe-
tuã incertitudine va deveni de
domeniul trecutului. Am o foarte
mare încredere în faptul cã doam-
na Lia Olguþa Vasilescu, care s-a
implicat total în realizarea acestei
ediþii, va sprijini Festivalul Inter-
naþional Shakespeare atâta vre-
me cât va fi primar al Craiovei.

ªi pentru cã am amintit de
doamna Lia Olguþa Vasilescu, cu
riscul de a mã repeta, spun încã o
datã cã fãrã sprijinul Domniei Sale
ºi al Consiliului Local Municipal,
Festivalul din acest an nu ar fi
avut loc. Odatã întreruptã ritmi-
citatea lui, acesta putea sã dis-
parã, ceea ce ar fi fost o mare ºi
ireparabilã pierdere.

N.M.: Dupã cele nouã ediþii cu
incontestabilã recunoaºtere
mondialã ale Festivalului Inter-
naþional Shakespeare, în douã
decenii, la Craiova, nu la Lon-
dra, New York sau Toronto, pro-
puneþi deja pentru 2016, când se
împlinesc 400 de ani de la moar-
tea marelui Will, tema celei de a
X-a ediþii: „Shakespeare pentru
eternitate”. Ce semnificaþie are,

Douãzeci de ani de Festival „Shakespeare”. Directorul sãu,
Emil Boroghinã, are cu ce se lãuda. A fãcut, poate, cea mai
impunãtoare construcþie din teatrul românesc. A început

ca director la Teatrul Naþional din Craiova când, mai cu seamã dato-
ritã parteneriatului cu regizorul sãu iubit, Silviu Purcãrete, a purtat
teatrul românesc pe unde nici gândul n-a gândit. Cele mai importante
festivaluri din lume au fost onorate sã aducã în faþa publicului lor
spectacolele Naþionalului din Craiova. Emil Boroghinã, care nu ºi-a
pierdut niciodatã modestia, ar trebui omagiat ºi rãs-omagiat. Sunt rari
asemenea constructori în spaþiul românesc, indiferent de domeniu.

ªi efortul lui nu s-a oprit aici. A avut o viziune, Festivalul Interna-
þional „Shakespeare”, a crezut în ea ºi continuã cu aceeaºi forþã ca la
început. Nu a obosit, nu s-a plictisit, nu s-a sleit, nu s-a lãsat dez-
gustat de limitele pe care le impune realitatea româneascã. Va rãmâne
un model pentru toþi cei ce vor sã punã piatrã peste piatrã, în orice
domeniu, în orizontul cultural românesc. Cu pãrul alb de când îl ºtiu,
vorbeºte cu aceeaºi pasiune despre cum va evolua festivalul. Repre-
zintã ecuaþia de succes a constructorilor din toate timpurile: viziune,
efort, forþã, modestie ºi entuziasm. Plus respect pentru valoare. A
fãcut parteneriate, a fãcut proiecte ºi, sã nu ne ascundem dupã de-
get, a fãcut rost de bani. ªi-a vãzut de drum. Timp de douãzeci de ani
a adus în faþa publicului românesc spectacole ºi creatori despre care
auziserãm doar din cãrþi: Robert Wilson (care acum pregãteºte un
spectacol la Craiova), Ostermeier, Declan Donnellan, Wooster Group,
Nekrosius, Korsunovas. ªi lista ar putea continua mult ºi bine.

nnnnn  Cristina Rusiecki
„Despre constructori – Festivalul Internaþional Shakespeare”,
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