
lumea ideilor
nnnnn  CONSTANTIN M. POPA

Se împlinesc în martie 10
ani de când ilustrul
ideocritic Adrian Marino

a trecut în altã dimensiune, aceea
a existenþei de dupã moarte. Inte-
ligenþã provocatoare, aptã de ela-
borãri enciclopedice, se abando-
nase programatic în exerciþiul fron-
dei perpetue, sterilizându-ºi crea-
þia cu intenþia accederii la esenþa
ideilor. Aceastã renunþare, poate
la un secret vis de tinereþe, deve-
nitã adevãrata naturã a unui om
înzestrat ºi cu talent scriitoricesc,
se aºeza la antipodul impresionis-
mului liric ºi foiletonistic.

Într-o epistolã datatã 5 mai
1997 ºi neinclusã în volumul
„Adrian Marino, Scrisori din ce-
tatea cu trei turnuri, Craiova, Ed.
Aius, 2006”, pe care o comunic
în facsimil, sublinia convingerea
sa cã „avem 2000 de poeþi, 2500
de foiletoniºti ºi eseiºti, dar
n-avem lucrãri indispensabile de
referinþã”. Savantul, angajat, la
solicitarea colaborãrii pentru o
enciclopedie englezã, în elabora-
rea capitolului referitor la „cen-
zura în România”, constata ine-
xistenþa, la acea datã, a unei ast-
fel de lucrãri la noi. Pionier plicti-
sit al unor domenii strãbãtute cu
amabilã detaºare (istoria literarã),
Marino îºi asuma efortul regãsi-
rii traseelor „libertãþii de gândire
ºi expresie” mereu reprimate de
prohibiþii, mai mult sau mai puþin
totalitare, defriºând prioritar tra-
diþia  autohtonã a unei îndelungi
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rezistenþe la opresiune. Aºa apa-
re schiþa istoricã a cenzurii în
România1, fixând, totodatã, coor-
donatele unui viitor edificiu ideo-
logic, fãrã îndoialã ambiþios, in-
tegrator ºi polemic, rãmas, din
pãcate, neterminat2.

În aceeaºi scrisoare anunþa cu
satisfacþie publicarea cãrþii sale
„americane”3, apãrutã „greu” ºi
cãreia i-au trebuit „aproape pa-
tru luni ca sã treacã oceanul”.

Cu o bibliografie criticã de ul-
timã orã, cercetãtoarea craiovea-
nã Maria Dinu trece în revistã
avatarurile relaþiei ideocriticului
cu Craiova4, dar, ceea ce este mult
mai important, relevã originalita-
tea demersului hermeneutic al
celui ce îºi afirmase, în numeroa-
se împrejurãri, solidaritatea cu
programul neopaºoptist al revis-
tei noastre. Pentru Adrian Mari-
no, lumea ideilor ascundea vibra-
þii morale, de unde generozitatea
sa prudentã ºi lucidã.

1 Cenzura în România. Schiþã
istoricã introductivã, Craiova, Ed.
Aius, 2000

2 Libertate ºi cenzurã în Româ-
nia. Începuturi, Iaºi, Ed. Polirom,
2001

3 Este vorba despre The Bio-
graphy of „The Idea of Literature”.
From Antiquity to the Baroque, Sta-
te University of New York Press,
1996

4 În Adrian Marino, Exerciþii de
disciplinã a creaþiei, Craiova, Ed.
Aius, 2013
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pentru lectura la gura sobei

– plãcerea lecturii

Ovidiu Bârlea, Micã enciclopedie a
poveºtilor româneºti, ediþie îngrijitã ºi stu-
diu introductiv de Ioana Repciuc, Colec-
þia Clio. Seria Anthropos, Editura Aius,
Craiova, 2014.

Adrian Michiduþã, Pagini despre fi-
losofia româneascã, Colecþia de filoso-
fie româneascã, Editura Aius, Craiova,
2014.

Gabriela Gheorghiºor, Monograme.
Configurãri ale poeziei româneºti con-
temporane, Colecþia Mozaicul, Editura
Aius, Craiova, 2014.

Adi Popescu, O þarã fericitã, Editura
Aius, Craiova, 2014.

premiile Filialei Craiova
a Uniunii Scriitorilor din
România pe anul 2013

Festivitatea anualã de decernare a Premiilor Filialei Craiova a Uniunii Scriitorilor din
România pe anul 2013 a avut loc în 22 decembrie 2014, la noul sediu al Muzeului
Olteniei. Juriul – format din Gabriel Coºoveanu (preºedinte), Ileana Roman, Gabriela
Gheorghiºor, Ioan Lascu, Nicolae Pârvulescu –  a stabilit laureaþii, conform Statutului
Uniunii Scriitorilor din România, dupã cum urmeazã:

l  Premiul „Cartea Anului”, pe anul 2013, i-a fost acordat lui Nicolae Panea, decanul
Facultãþii de Litere a Universitãþii din Craiova pentru volumul „Oraºul subtil” publicat
la Editura Etnologica.

l  Al doilea premiu „Cartea Anului” în anul 2013 i-a fost acordat lui Traian Dobrines-
cu pentru romanul sãu „Cei morþi înainte de moarte” apãrut la Editura Aius.

l  Premiul „Opera Omnia” i-a fost acordat lui Marian Barbu.
Sponsorul acestei ediþii de decernare a premiilor anuale USR a fost consilierul local

Dan Adrian Cherciu.

Nicolae Panea Traian Dobrinescu

D.Trost - Entopic-graphomania  -1945
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suprarealismul lui D.Trost

Î ntre 28 ºi 29 noiembrie 2014, sub egida Casei de Culturã „Tra-
ian Demetrescu”, cu sprijinul Primãriei Craiova ºi al Consiliu-
lui Local al Municipiului Craiova, în colaborare cu Centrul de

Cercetare – Identitãþi Culturale Europene (CCICE), a avut loc, în
Salonul Medieval al instituþiei de pe Strada Taian Demetrescu nr. 31,
Simpozionul Internaþional „Craiova ºi avangarda europeanã”, ajuns
la cea de-a doua ediþie ºi având ca temã de dezbatere „Suprarealis-
mul lui D. Trost”. Invitatul de onoare a fost anul acesta a fost
Michael Finkenthal (John Hopkins University), autorul monografiei
D. Trost. Între realitatea visului ºi visul ca realitate (Editura Tracus
Arte, 2014). La sesiunea de comunicãri din cele douã zile de discuþii
au participat profesori universitari, critici de artã, tineri cercetãtori ºi
scriitori: Cãtãlin Davidescu, Ion Buzera, Emil Nicolae, Florin Colo-
naº, Nicolae Tzone, Isabel Vintilã, Dan Gulea, Alexandru-Ovidiu Vin-
tilã, ªtefan Bolea, Viorel Pîrligras, Maria Dinu ºi Marius-Cristian Ene.
Ediþia din acest an a cuprins, de asemenea, o expoziþie de artã foto-
graficã – Totul este conectat de Alexandra Petcu ºi un concert de
muzicã electronicã – Maze City de Paul Malsson. Proiectul „Craiova
ºi avangarda europeanã” a fost iniþiat de Petriºor Militaru, Luiza
Mitu ºi Daniela Micu, iar prima ediþie avut loc între 6-7 decembrie
2013, subiectul dezbaterilor fiind opera literarã ºi graficã a lui Ghera-
sim Luca, cu ocazia împlinirii a o sutã de ani de la naºterea poetului
francez de origine românã. Lucrãrile prezentate la prima ediþie au fost
adunate în volumul Infranegrul. Caietele Simpozionului „Craiova
ºi avangarda europeanã”, coordonat de Petriºor Militaru. Organi-
zatorii ºi-au propus ca în 2015, la cea de-a treia ediþie a simpozionu-
lui, sã aibã în centru Centenarul Gellu Naum, la o sutã de ani de la
naºterea celui ce în 1945 era unul dintre fondatorii Grupului Supra-
realist Român.

Prezentul dosar din revista „Mozaicul” cuprinde fragmente din
comunicãrile prezentate la simpozionul dedicat lui Trost ºi este un
preview al volumului, în curs de apariþie, ce va cuprinde varianta
integralã a lucrãrilor  prezentate la a doua ediþie a Simpozionul Inter-
naþional „Craiova ºi avangarda europeanã”. (P.M.)

Motto:
„Noi suntem de acord
cu visul, cu nebunia,
(cu) iubirea ºi revoluþia”

D. Trost1

Sintagma introdusã în ti-
tlu îi aparþine lui Zeve-
dei Barbu care, la mai

puþin de un deceniu dupã eveni-
mentele din 1968, a scris în limba
englezã un articol rãmas nepubli-
cat, intitulat The terror of imagi-
nation. Articolul nu avea nici o
legãtura cu D. Trost, de care Bar-
bu probabil cã nu a auzit nicio-
datã, el conþinea însã reflecþii ex-
trem de interesante despre un
nou ºi neaºteptat spirit revoluþi-
onar pe care sociologul-filosof (ºi
psiholog în acealaºi timp) îl iden-
tifica în evenimentele petrecute
în mai 1968 în Franþa. Poate cel
mai surprinzãtor element în ana-
liza sa era apropierea pe care Bar-
bu o fãcea între revoluþia care
voia sã aducã imaginaþia la pute-
re ºi miºcarea Dada. Imagination
au pouvoir a fost lozinca predo-
minantã a studenþilor parizieni în
acel an al revoltelor care s-a ex-
tins de fapt la întreaga Europa de
Vest (dar nu numai, sã ne reamin-
tim “Primãvara de la Praga” spre
exemplu); în articolul sãu, auto-
rul se strãduia sã explice contra-
dicþia dintre un etos revoluþionar
dominat de un concept atât de
fluid precum acel al imaginaþiei
ºi o miºcare socialã protestatarã
care a reuºit sã ameninþe în cele
din urmã stabilitatea unui regim
autoritar ºi stabil precum acela al
generalului De Gaulle în Franþa
acelor ani. Era oare posibil ca o
revoluþie – care se mai ºi voia
„permanentã” – sã fie propulsa-
tã de o ideologie alimentatã ex-
clusiv de puterea imaginaþiei? Ce
Bastilie a subconºtientului voiau
sã cucereascã studenþii parizieni
în 1968, se întreba Zevedei Bar-
bu în articolul menþionat. Cum a
putut o idee atât de absurdã (apa-
rent) sã-ºi facã loc în peisajul
politic dominat de ideologiile rãz-
boiului rece?

Dar dacã stãm sã ne gândim
bine, o „Bastilie a subconºtien-
tului” voiau sã cucereascã ºi su-
prarealiºtii bucureºteni ai noului
val, în perioada care a urmat ce-
lui de al doilea rãzboi mondial,
între 1945 ºi 1947. Gherasim Luca,
Gellu Naum, Virgil Teodorescu,
D. Trost ºi Paul Pãun, propuneau
o revoluþie permanentã care urma
sã se desfãºoare sub stindardul
visului eliberat de cenzura diur-
nului; era însã visul astfel elibe-
rat, echivalentul imaginaþiei pe
care voiau sã o aducã la putere
douãzeci de ani mai târziu tinerii
parizieni, care „recombinau” în-
tr-o formulã nouã teoriile lui Marx
ºi ale lui Freud ºi care se lãsau
ghidaþi de astã datã nu de Bre-
ton ºi companionii sãi, ci de Fou-
cault, Lacan ºi alþi structuraliºti
reformaþi? Paralela se impune
aproape de la sine: rãmâne doar
sã vedem în ce mãsura cele douã
concepte, acela al visului elibe-
rat ºi cel al imaginaþiei sunt com-
parabile sau isomorfe chiar în
cazul suprarealiºtilor bucureºteni
în general ºi în cel al lui D. Trost,

nnnnn  MICHAEL FINKENTHAL

D.Trost ºi teroarea
imaginaþiei

în particular. ªi cum cel mai pro-
fund cercetãtor al visului din gru-
pul de la Bucureºti a fost acesta
din urmã, odatã paralela stabilitã
mi s-a pãrut cã o discuþie a rapor-
tului dintre reverie ºi imaginaþie
aºa cum este ea reflectatã în
scrierile sale, ar fi un subiect po-
trivit pentru prezentarea care des-
chide evenimentul nostru come-
morativ.

În scrierile sale în limba fran-
cezã D. Trost nu a vorbit în mod
explicit despre imaginaþie ºi/sau
de o posibilã venire a ei la pute-
re; mai degrabã, el a discutat ºi a
scris despre un vis eliberat, o
reverie care ar poseda dimensiu-
nile ºi calitatea imaginaþiei. Mai
mult, în scrierile sale din perioa-
da de dupã 1947, apare ºi noþiu-
nea „invizibilului” ca opus reali-
tãþii vizibile, adicã aceleia inter-
pretatã ºi modelatã în mod exclu-
siv de gândirea raþionalã. Aceste
douã concepte cheie asimilabile
imaginaþiei, reveria ºi invizibilul
au dominat scrierile lui D. Trost
între 1945 ºi 1956; de aici ºi titlul
ales pentru prezenta comunica-
re. În limbajul zilelor noastre, am
putea spune cã un fel de teroare
a imaginaþiei s-a instalat în mod
progresiv în conºtiinþa autorului,
manifestându-se din ce în ce mai
vizibil (!) în scrierile publicate în
anii menþionaþi, o „teroare” de
care Trost s-a eliberat doar atunci
când a pãrãsit pentru totdeauna
suprarealismul ºi politica. Fiind-
cã aceste douã au mers mai în-
totdeauna mânã în mânã: ºi asta
nu doar din cauza cã Breton ºi
unii dintre companionii sãi au
adoptat (în plan politic) Partidul
Comunist Francez în anii treizeci
(sau mai târziu, erezia lui Trotzki).
Orice miºcare care îºi propune
schimbarea în profunzime a indi-
vidului este politicã, o asemenea
schimbare implicând în mod ne-
cesar o re-formulare a contractu-
lui social ºi o re-structurare a re-
laþiilor intra-individuale în socie-
tatea astfel re-modelatã. Structu-
rile ºi dinamica polis-ului sunt
întotdeauna modificate de schim-
bãri esenþiale survenite la nive-
lul individului.

În monografia recent publica-
tã, D. Trost: între realitatea vi-
sului ºi visul ca realitate, formu-
lam de la bun început întrebarea
legatã de rolul imaginaþiei în ope-
ra acestuia în urmãtorii termeni:
„acceptând cã legãtura subtera-
nã dintre suprarealism ºi revolu-
þie a fost stabilitã de necesitatea
modificãrii simultane a structuri-
lor de gândire ale individului ºi a
relaþiilor interumane în societate,
cum integrãm în acest mecanism
bipolar rolul imaginaþiei ºi al mi-
raculosului, al hazardului... ºi al
dialecticii?“. Aduceam împreunã
imaginaþia cu „hazardul obiectiv”
fãrã a încerca, de la bun început,
sã discut relaþia între aceste douã
sintagme în gândirea lui Dolfi
Trost. Cea mai clarã raportare la
imaginaþie, atât la Breton cât ºi la
suprarealiºtii noului val româ-
nesc este citatã în lucrarea men-
þionatã mai sus în felul urmãtor:
„Într-un articol despre pictorul
Giorgio de Chirico, cuprins în
volumul Les pas perdus (Paºii

pierduþi, 1924), André Breton
observa cã orice obiect poate fi
transformat de imaginaþia noas-
trã într-un simbol ºi-i invoca pe
Lautréamont ºi Apollinaire drept
martori (pictorii ºi sculptorii au
transferat în arta plasticã acest
postulat enunþat intr-un context
literar). Corolarul ideie de mai sus
este cã obiectul „insolit”, l’objet
insolite al suprarealiºtilor, poate
stârni stãri sufleteºti care ne pun
în contact cu realitãþi care trans-
cend realitatea concretã; cu alte
cuvinte, obiectul creat exclusiv
de imaginaþie are potenþialul de a
transforma realul într-un „supra-
real” (e poate interesant de re-
marcat cã lui Gellu Naum acelaºi
articol pare a-i fi sugerat mai de-
grabã realitatea misterului; vezi
Medium2). Dar pentru a realiza
acest deziderat, obiectul va tre-
bui purificat printr-un efort în-
dreptat asupra subiectului care îl
apreciazã, care îi dã valoare.
Gellu Naum explicã puþin abrupt,
dar foarte clar totuºi, acest meca-
nism: „utilitate, frumos, bun, va-
loare, la ce servesc astea? N-avem
decât sã dezbrãcãm obiectul de
toate aceste uniforme cretinizan-
te.” ªi asta deoarece atunci când
acceptãm uniformele cretinizan-
te, „obiectul apare schilodit, în-
cãtuºat […]. A cunoaºte obiec-
tul nu înseamnã a-l îngloba în-
tr-unul sau altul din aceste rapor-
turi. A-l cunoaºte înseamnã a-l
elibera”3. De fapt, încã din primul
sãu Manifest, publicat în 1924,
André Breton sugerase cã sco-
pul suprarealismului era desco-
perirea acelui „punct al spiritului
de unde viaþa ºi moartea, realul
ºi imaginarul, trecutul ºi viitorul
înceteazã de a mai fi percepute în
mod contradictoriu”4. Imaginaþia,
aºadar, este nu doar un postulat,
un a priori, o calitate, ci ºi un
corolar, o forþã motrice a unui pro-
ces de eliberare. Imaginaþia nu
trebuie inventatã, ci dezvãluitã
printr-un proces fie el socratic-
dialectic, fie fenomenologic-hei-
deggerian.

Revin la hazardul obiectiv:
unde se aflã acesta în raport cu o
asemenea înþelegere a imagina-
þiei? Într-o lucrare publicatã încã
în 1945 la Bucureºti, intitulatã Le
profil navigable, Trost introdu-
cea discuþia despre cunoaºterea
obþinutã prin utilizarea ºi mani-
pularea unui univers conceptual
dominat aproape exclusiv de ima-
gine ºi deci de imaginaþie;  apro-
ximativ zece ani mai târziu, la Pa-
ris, ajunge sã scrie un roman su-
prarealist virtual intitulat Libre-
ment mécanique. Vir tual, în sen-
sul cã acesta era povestea unei
legãturi între un personaj care trã-
ieºte mereu departe de echilibru,
într-o continuã cãutare a invizi-
bilului ºi o tânãrã fatã-femeie
(concept dezvoltat de D. Trost
in volumul Visible et Invisible
publicat la Paris in 1953), care
existã doar în imaginaþia sa. Fra-
za cu care debuteazã naraþiunea
este edificatoare în acest sens:
„En plein soleil, sa chevelure
courte s’ornait de l’attrait même
des nuits et le visage se laissait
éclairer comme si elle avait con-
nu d’avance la fermeté foudroy-

ante de la passion” 5 . Cu ocazia
primului vernisaj de artã supra-
realistã, încã  înainte de termina-
rea rãzboiului (Bucureºti, Sala
Brezoianu, ianuarie 1945), Trost
afirma deja distincþia fãcutã de
arta suprarealistã, literarã sau
plasticã, între domeniul raþiona-
lului ºi cel al imaginarului în ale-
gerea pietrelor sale de temelie:
„Noi respingem sub toate aspec-
tele lor ... natura, utilitatea, împãr-
þirea societãþii în clase, legea gra-
vitaþiei ... geometria euclidianã...”
(citatul nu include toate concep-
tele enumerate de autor, pentru a
nu îngreuna în mod inutil argu-
mentaþia). În opoziþie cu inerþia
acestora, autorul acestui mini-
manifest declara cã „suntem de
acord cu invenþiile delirante, cu
lacrimile... absurdul... delirul de
interpretare... hazardul obiectiv,
maniile, misterul... cripteste-
zia...”6 , etc. (din nou, am omis
câteva concepte ºi sintagme, pre-
cum „funcþionarea realã a gândi-
rii” sau „dialectica dialecticii”, din
acelaºi motiv, invocat mai sus).
Desigur, polisemia imaginarului
nu permite o definire a acestuia
în termeni simplii (vezi spre exem-
plu discuþiile pe acesta temã la
Bachelard, Gilbert Durand sau
P.F. Strawson) sau o poziþionare
a sa faþã de „real” sau de „raþio-
nal” (vezi Lacan sau Castoriadis).
Aº dori doar sã atrag atenþia asu-
pra faptului cã existã un imagi-
nar individual ºi unul colectiv
ºi cã cele douã interacþioneazã în
diverse feluri, transformând ast-

fel conceptul aparent unitar al
imaginarului într-un sistem com-
plex care prin natura sa devine
un generator de fenomene emer-
gente care pot fi studiate doar
într-un context specific. Prezen-
ta discuþie este limitatã la Dolfi
Trost nu numai deoarece partici-
pãm la un colocviu dedicat aces-
tuia; o discuþie referitoare la ro-
lul jucat de „imaginar” ºi „imagi-
naþie” la ceilalþi membri ai grupul
suprarealist de la Bucureºti, ac-
tiv între 1945 ºi 1947 ar fi putut
constitui ºi ea o foarte potrivitã
introducere, dar ar fi depãºit cu
mult acest cadru oarecum
restrâns. [...]

1 Prezentare de grafii colorate,
de cubomanii ºi obiecte, în Marin
Mincu, Avangarda Literarã Româ-
neascã, Editura Minerva, Bucureºti
1983, p. 654

2 Gellu Naum, Opere (vol.II),
Polirom, Bucureºti, 2012, p. 126

3 Ibid., pp. 53-54
4 „Punct al spiritului unde viaþa

ºi moartea, realul ºi imaginarul, tre-
cutul ºi viitorul înceteazã sã mai fie
percepute ca fiind contradictorii.”
(Oeuvres complètes, vol. III, ed. cit,
p. 161)

5 „În bãtaia soarelui, pãrul ei tuns
scurt se împodobea cu fascinaþia nop-
þii, iar faþa-i se lãsa iluminatã ca ºi cum
ea ar fi cunoscut tãria de fulger a pasi-
unii.” (Trost, Librement mécanique,
Editions Arcanes, Paris, 1955, p. 9.)
Vezi ºi Michael Finkenthal, D.Trost
între realitatea visului ºi visul ca rea-
litate, Editura Tracus Arte, Bucureºti
2013, p. 133 et passim.

6 Mincu, ibid.
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Am preluat titlul volu-
mului lui Dolfi Trost -
Le plaisir de flotter,

reves et delires, apãrut în anul
1947 în Colecþia Infra-Noir, pen-
tru cã, în opinia mea, sintetizeazã
fericit opþiunea sa artisticã. Ori-
cum este greu sã te simþi confor-
tabil în ipostaza de a analiza cre-
aþia, deloc numeroasã ºi greu de
vãzut în original, a unui artist
care, pânã de curând, era aproa-
pe necunoscut în aceastã ipos-
tazã1 . Ceea ce voi încerca sã con-
turez acum este o formã de re-
ceptare a operei lui Dolfi Trost,
nu atât din perspectiva epocii
sale, când se ºtia aproape la fel
de puþin despre creaþia lui artisti-
cã ci, mai curând, din perspecti-
va acestui timp când, privitã în
ansamblu, pare sã capete un nou
suflu.2  Meritã luat în considera-
þie, în aceastã ecuaþie, importan-
þa creaþiei sale  literare, a textelor
cu caracter teoretic din care ger-
mineazã ºi opera sa vizualã. Difi-
cultatea unei asemenea abordãri
derivã nu doar din numãrul des-
tul de mic al pieselor rãmase, ac-
cesibile doar mediat, prin inter-
mediul tiparului sau, mai nou, al
internetului, dar mai ales din ca-
uza unei inerente perimãri a spiri-
tului care a generat esenþa feno-
menului avangardist, în ansam-
blu. Asta nu trebuie sã inducã
ideea cã dacã o miºcare artisticã
ajunge, inevitabil, sã fie  muzeifi-
catã, nu  sunt ºi artiºti a cãror
operã se poate extrage din acest
destin implacabil. În fiecare epo-
cã au existat formule creatoare al
cãror sens nu s-a osificat, dim-
potrivã, a incitat  privitorul la
mereu alte provocãri interpreta-
tive, iar exemplele sunt nenumã-
rate. Aºadar, redescoperirea unui
autor, precum ºi perpetuarea in-
fluenþei altuia pe perioade mari
de timp, depinde de modul în care
fiecare nouã generaþie se rapor-
teazã la el. Opera este cea care
stimuleazã interpretarea, adesea
peste intenþia autorului, îmbo-
gãþindu-i astfel, nebãnuit, sub-
stanþa.

În ceea ce-l priveºte pe Trost,
opera acestuia este interesantã
atât din perspectiva actualitãþii
cât ºi din cea istoricã, a epocii în
care a fost conceputã, deoarece
creaþia sa, a lui Gherasim Luca
precum ºi a celorlalþi membri ai
Grupului suprarealist din Roma-
nia, au oferit noi deschideri unei
tendinþe care, în perioada imediat
postbelicã, îºi cam epuizase re-
sursele. Existenþialismul de tip
sartrian era cel care începea sã-ºi
impunã norma în rândul intelec-
tualilor, în special a celor francezi.
Este evident cã atât Trost cât ºi
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Dolfi Trost – plãcerea plutirii, vise ºi delire grafice
ceilalþi membri ai „noului val”, mai
ales Gherasim Luca, îºi gãsesc
modele în creaþia mai vechilor
suprarealiºti ºi chiar a dadaiºti-
lor. Filiaþii vizuale cu imaginile lui
Max Ernst, Paul Klee, Hans Arp,
Yves Tanguy, André Masson ºi
alþii sunt uºor detectabile ºi la
artiºtii români fãrã ca acestea sã
devinã însã o simplã pastiºã.
Dimpotrivã „citatele” folosite
uneori, sunt conectate într-un
flux ideatic nou care genereazã
mai curând momentul de trecere
spre noua sensibilitate existenþi-
alistã. Creaþiile lor, implicit cele
ale lui Trost, conþin involuntar
elemente ale Zeitgeist-ului exis-
tenþialist care, nu avea nici el încã
bine configuratã definiþia. Era
însã un spirit care, la mijlocul ani-
lor ’40, momentul afirmãrii lor, fu-
sese puternic marcat de eveni-
mente istorice precum: Aus-
chwitz ºi Hiroshima.  Existenþia-
lismul pune accent pe creativita-
tea individului care trebuie sã-ºi
gãseascã adevãrul personal, in-
ventând un sens într-o lume unde
predominã absurdul. O viaþã lip-
sitã de cãutarea acestui sens per-
sonal este una netrãitã, care re-
fuzã conºtiinþa de sine. Astfel
unele dintre ideile ºi temele
Existenþialismului precum: „alie-
narea”, „devenirea personalã”,
„angajarea”, neputinþa raþiunii” ºi
altele, pot fi uºor identificate în
lucrãrile tinerilor suprarealiºti ro-
mâni, mai ales la Dolfi Trost ºi
Gherasim Luca.

Însã din pãcate, aºa cum se
întâmplã uneori în istoria spiritua-
litãþii, deceniile care au urmat, au
aºternut uitarea peste opera lor.
Cu rare excepþii ( Gherasim Luca,
Gellu Naum), ei ºi-au încetat acti-
vitatea la nivel public ori ºi-au
schimbat radical demersul. Aban-
donarea tiparului de „artist de-
miurg”, ºi împãrtãºirea noilor nor-
me ale unei post-modernitãþi to-
lerante, specificã epocii con-
temporane, genereazã curiozita-
tea redescoperirii operei unor ar-
tiºti precum Dolfi Trost. Din
aceastã perspectivã a unui con-
text aparent mai relaxat intelec-
tual, creaþia sa literarã, dar ºi cea
artisticã (pentru cã aceasta din
urmã ne preocupã, în mod spe-
cial), trebuie radiografiatã ºi pusã
în lumina pe care o merita demult.

Opþiunea lui D. Trost pentru
o formaþie psihologicã, filozoficã
ºi drept, îi extinde semnificativ
orizontul intelectual adãugând
cunoaºterea organizatã celei in-
tuitive, prin cercetarea ºi practi-
ca artisticã.  Din aceastã perspec-
tivã, ca element al unui mecanism
mult mai amplu, filozofia este pro-
babil singura ce poate oferi o sin-
tezã comprehensibilã asupra
acestui univers în care individul
deþine un rol esenþial în aceastã
construcþie amplã care îl conþi-
ne. Informaþia organizatã, de tip
gnoseologic, dublatã de cultura
artisticã îi oferã ºansa unei viziuni
de ansamblu, unde cele douã ti-
puri de cunoaºtere coexistã. Fi-
lozofia, sub auspiciile cãreia îºi
întemeiazã discursul liric, scrieri-
le teoretice precum ºi încercãrile
artistice, sunt de o remarcabilã în-
drãznealã intelectualã, arareori
subliniatã pânã acum.3

Anii celui de-al doilea rãzboi
mondial sunt momentul de coti-
turã când Trost devine adeptul

unui Suprarealism vãzut ca o per-
manentã revoluþie, ca negaþie si-
multanã atât a ordinii sociale
cât a artei existente. Negaþia de-
vine veºnic reiteratã, implicit îm-
potriva „vechiului” Suprarealism
pe care îl resimþea ca pe o miºca-
re ce risca sã se manierizeze. În
acest scop propune împrospãta-
rea unor formule de manifestare
deja cunoscute, precum „vapori-
zarile”, „fumajele”, stilamanciile”
sau a altora noi, inventate de el,
precum: „ grafomaniile entopice”,
„grafiile colorate”, „pantografii-
le” sau „ miºcãrile hipnagogice”,
toate aparþinând domeniului ar-
telor plastice dar ºi „oniromaciile
obsesionale” care trimit la litera-
turã. Totul se întemeiazã pe vi-
ziunea de stânga, împãrtãºitã de
întregul grup suprarealist român,
care însã, cu excepþia unor tipare
generale comune se diferenþia,
uneori radical, de stânga politicã
– motiv pentru care, dupã un
scurt concubinaj nereuºit (1944-
1947) mai toþi au fost obligaþi sã
emigreze ºi, bineînþeles, sã-ºi re-
vizuiascã opþiunile politice.

Viziunea tinerilor suprarealiºti
din  Bucureºti exprimatã în mani-
festul din 1945, Dialectique de
la dialectique4 , se întemeia pe
proclamarea iubirii drept „meto-
dã generalã revoluþionarã proprie
suprarealismului” ºi totodatã
„metodã de cunoaºtere ºi acþiu-
ne”. Cu acest tip de acþiuni prin
intermediul iubirii, se preconiza
o schimbare radicalã la nivel so-
cial prin „l’erotisation sans limi-
tes du proletariat constitue le
gage le plus precieux qu’on puis-
se trouver pour lui assurer, a tra-
vers la miserable epoque que
nous traversons, un réel deve-
loppement revolutionnaire.”

Iubirea ca forþã motrice a noii
revoluþii suprarealiste, este cea
care coordoneazã, în viziunea
autorilor, întreg ansamblul social
ºi spiritual, generând interdeter-
minãrile dintre automatismele ar-
tistice ºi cele ale scriiturii, sau
dintre vis ºi „hazardul obiectiv”.
Lucrurile, obiectele, comunicã

direct cu simþurile noastre, în
obiectivitatea lor totalã, lipsitã de
vreo rezonanþã spiritualã. Acelaºi
tip de relaþie guverneazã visul,
starea de veghe ºi reflectarea lor
într-o literaturã eliberatã de lite-
raturitate precum ºi într-o artã a-
plasticã: „La peinture surrealis-
te, acceptant en general, jusqu-
’aujourd’hui, les moyens repro-
ductifs picturaux, trouve la voie
de son epanouissement dans l’
emploi absurde des procedées
aplastiques, objectifs et entiere-
ment non- artistiques.”

Prin conºtientizarea rolului ju-
cat de devenire în spaþiul crea-
þiei poetice sau artistice, Trost
suprapune viaþa realã peste via-
þa ficþionalã, redimensionând ro-
lul imaginarului. Distincþii precum
realitate-ficþiune, hazard-obiec-
tiv, vis-stare de veghe devin, în
sistemul sãu de referinþã, con-
cepte complementare care îi iden-
tificã gândirea. Creaþia artisticã se
desfãºoarã în spaþiul unei bidi-
mensionalitãþii nonfigurative
sau, mai exact, non naturaliste.
Codul în care decide sã-ºi expri-
me stãrile, meditaþiile precum ºi
experienþele plastice sunt, evi-
dent, preluate din recuzita Supra-
realismului. Adoptarea acestei
formule, fie ea liricã, filozoficã, dar
mai ales plasticã, indiferentã la
iconografia realului nu este în-
tâmplãtoare. Este modul cel mai
propriu în care poate el sã-ºi de-
fineascã, la nivel artistic, natura
contradictorie, tipul de gândire
subiectiv/abstract.

În cazul grafomaniilor entopi-
ce, publicate în volumul „ Vision
dans le cristal. Oniromacie ob-
sessionelle. Et neuf graphoma-
nies entopiques” 5 , acestea sunt
realizate din punct de vedere teh-
nic, cu ajutorul unui duct fin ºi
egal care delimiteazã formele ce
acoperã aproape întreaga supra-
faþã a paginii. În privinþa desene-
lor, Trost simte nevoia unei ex-
plicitãri, chiar pe pagina de gar-
dã a volumului, fapt important ce
meritã subliniat.. Artistul afirmã
apartenenþa pieselor la o metoda

des uzitatã de suprarealiºti, ace-
ea a „cadavre exquis”, sau a de-
senelor colective pe care, la rân-
dul sãu, o va practica împreunã
cu Gherasim Luca, la Bucureºti.
Acestea însã sunt fãcute de el ºi,
dupã cum afirmã, sunt rodul unei
acþiuni reciproce a automatismu-
lui ºi hazardului fãrã nici o impli-
care artisticã.6  „Scrierea indesci-
frabilã” pe care artistul o practi-
cã în cele nouã grafomanii ento-
pice este, în mod evident, deri-
vatã, ca formã de expresie dar ºi
de manifestare din „surautoma-
tismele” iniþiate de Breton. Aces-
tea sunt radicalizate de Luca ºi
Trost odatã cu apariþia volumu-
lui Dialectique de la dialectique,
prin abandonarea tehnicilor artis-
tice de producere a imaginilor în
favoarea unor presupuse „expe-
rimente ºtiinþifice” realizate însã
tot în „cheie” artisticã: „Împin-
gând automatismul pânã la limi-
tele sale cele mai concrete ºi ab-
surde ( supraautomatismul, talis-
manul-simulacru), obiectivând în
mod neîntrerupt hazardul ºi obli-
gându-l sã renunþe la caracterul
sãu de raritate provenind din
descoperirea obiectului gãsit
(obiectul oferit obiectiv, grafo-
mania entopicã), noi înlãturãm
ideea insuportabilã de a nu-l pu-
tea capta oricând.”7  [...]

1 Cu excepþia volumului lui Mi-
chael Finkenthal, D. Trost, între re-
alitatea visului ºi visul ca realitate,
Ed. Tracus Arte, Bucureºti, 2013 si
a câtorva articole semnate de Yigru
Zeltil (apãrute pe internet), Geo ªer-
ban, Ion Pop, Marin Mincu, studiile
despre creaþia sa sunt inexistente. În
ceea ce priveºte opera sa plasticã,
aceasta poate fi vãzutã în volumele
ilustrate de el ºi pe internet.

2 Volumul dedicat lui de Michael
Finkenthal, materialele apãrute recent
în presã precum ºi sesiunile de comu-
nicãri de la Bucureºti ºi Craiova
(2014), confirmã aceastã speranþã.

3 Michael Finkenthal, op. cit.,
Hansen Catherine, A Revolution in
Consciousness: Dolfi Trost’ s Visi-
ble and Invisible, Art Margins, vol.I,
nr. 2-3, 2012, Geo ªerban, Ascensiu-
nea lui Dolfi Trost, Observator cul-
tural, nr.318, mai 2011, Petre Rãi-
leanu, D. Trost:decalogul visului,
Revista Sud- Est, www.sud-est.md/
numere/20060901/artcle_11/.

4 Dolfi Trost, Gherasim Luca,
Dialectique de la dialectique. mes-
sage adresse au movement surrea-
liste international, col. Surrealisme,
Imprimeria Slova, Bucureºti, 1945.
Citatele din acest text sunt reprodu-
se din volumul Marin Mincu, Avan-
garda literarã româneascã, antolo-
gie, studio introductive ºi note biobi-
bliografice, Ed. Minerva, Bucureºti,
1983.

5 Trost, Vision dans le cristal.
Oniromacie obsessionelle. Et neuf
graphomanies entopiques, Les Edi-
tions de l’Oubli, Bucureºti, 1945.

6 Idem, p.8  „Les neuf ilustrasi-
ons du texte, intitulées graphomanies
entopiques, resultent de l’ action re-
ciproque de l’automatisme et du ha-
sard provoquant. Elles appartien-
nent aux procedes qui, niant toute
construction confondent l’image fi-
nale avec l’operation necessaire a
sa production meme. Les grapho-
manies entopiques sont decouvertes
si l’ on relie automatiquement par
des lignes, les points dus aux irregu-
larites de coleur existants sur toute
feuille de papier immaculee. Les neuf
graphomanies entopiques sont ocu-
laires, casuales, paranoiques, objec-
tives et aplastiques.”

7 Dialectique de la dialectique,
op.cit., p.647
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L a prima vedere aborda-
rea comparatistã a vi-
ziunii unor texte aparþi-

nând lui M. Blecher ºi D. Trost ar
pãrea, poate, neîntemeiatã, însã
un anumit punct de intersecþie
favorizeazã acest demers, ºi anu-
me suprarealismul. Dacã în cazul
lui Trost – autor, alãturi de Ghe-
rasim Luca, al manifestului Dia-
lectica dialecticii din 1945 – afi-
lierea sa la miºcarea suprarealis-
tã e cunoscutã ºi recunoscutã,
în ce-l priveºte pe Blecher opinii-
le critice privind apartenenþa la
un curent sau altul au fost îm-
pãrþite, unii subliniind încadrarea
în suprarealism (Radu G. Þepo-
su, Ion Pop, Simona Popesu), al-
þii interferenþele simboliste (N.
Manolescu) sau anticipãrile post-
moderne (Mircea Cãrtãrescu). Cu
toate cã nu ºi-a afiºat deschis
apartenenþa sa la gruparea supra-
realistã, Blecher nu era, totuºi,
strãin de suprarealism pe care îl
explora programatic, lucid în tex-
tele sale, dupã cum reiese dintr-o
scrisoare din 1934 adresatã prie-
tenului sãu avangardist, Saºa
Panã: „Idealul scrisului ar fi pen-
tru mine transpunerea în literatu-
rã a înaltei tensiuni care se dega-
jã din pictura lui Salvador Dali.
Iatã ce-aº vrea sã realizez, – de-
menþa aceea la rece perfect lizibi-
lã ºi esenþialã. Exploziile sã se
producã între pereþii odãii, ºi nu
departe între himerice ºi abstrac-
te continente. […] Suprarealismul
trebuie sã doarã ca o ranã pro-
fundã.”1  Aºadar, suprarealismul
vizat de Blecher îºi extrage seva
dintr-o realitate familiarã, trans-
pusã în imagini care sã-i reveleze
întreaga convulsie ascunsã, ase-
menea picturii lui Dali.

 Un alt detaliu semnificativ care
încurajeazã acest demers compa-
ratist este cã Trost cunoºtea ro-
manul lui Blecher, Întâmplãri în
irealitatea imediatã, amintit în
1937 într-o recenzie apãrutã în re-
vista Azi la textul fantastic Dom-
niºoara Cristina, scris de Mircea
Eliade. Vorbind despre integrarea
completã a fantasticului în real, fãrã
o motivaþie logicã de genul beþiei,
stupefiantelor, visului care îi anu-
lau existenþa autonomã, Trost
semnala apariþia în literatura ro-
mânã a unor romane precum Inte-
rior  de C. Fântâneru, Întâmplãri
în irealitatea imediatã de M. Ble-
cher ºi Ochii Maicii Domnului al
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M.Blecher ºi D.Trost: starea de transparenþã

lui Arghezi, de unde deducem cã
autorul manifestului din ’45 cu-
noºtea ceva din proza lui Blecher.
Evident, nu punem problema unor
influenþe directe, dar subliniem cã
cei doi acþionau în scris în direcþia
unor deziderate comune, iar Ble-
cher, cu textul sãu autobiografic,
e posibil sã fi fost printre preferin-
þele de lecturã ale lui Trost.

Starea comunã de transpa-
renþã pe care am identificat-o la
cei doi poeþi am definit-o ca pu-
nere în acord ca realitãþii interi-
oare cu cea exterioarã, stare ce
vizeazã raportarea la obiecte, tre-
cutã prin filtrul oniricului, care
le sporeºte ºi reveleazã semnifi-
caþiile insolite.

Transparen þa
pãtrunzãtoare

a obiectelor
suprarealiste

Sustrase coerenþei de tip raþi-
onal, obiectele pentru suprarea-
li ºti nu mai sunt percepute în an-
samblul trãsãturilor lor comune,
ci sunt purtãtoarele unor sensuri
uitate, enigmatice, pe care artiºtii
trebuie sã le recunoascã. Printr-
o gândire analogicã, aceºtia sur-
prind afinitãþile dintre obiectele
cele mai diverse, ceea ce deter-
minã anularea distincþiilor dintre
regnuri, astfel încât obiectele sã
îºi poatã degaja frumuseþea con-
vulsivã, misterioasã. La mijloc nu
este vorba, însã, de acceptarea
pasivã a senzaþiilor din exterior
care încurajeazã asocierile sau
deformãrile obiectelor, cãci juxta-
punerile sunt provocate de per-
spective halucinatorii, onirice
sau de viziuni mistice (fãrã vreo
legãturã cu simbolismul religios),
realizate la nivelul expresiei lite-
rare prin intermediul metaforei.

Concomitent cu eliberarea
obiectelor de semnificaþiile arhi-
cunoscute, se produce ºi elibe-
rarea energiilor creatoare ale ar-
tiºtilor, dar ca joc conºtient al
inconºtientului, nu ca practicã
terapeuticã freudianã. Altfel
spus, Breton ºi tinerii grupaþi în
jurul sãu, influenþaþi, printre alte-
le, de parapsihologia secolului al
XIX-lea, valorificã inconºtientul
sau „eul subliminal”, devenit o
modalitate de acces la o supra-
realitate ca trãire directã a realitã-

þii rãscolitoare, imediate a dorin-
þei. Interpretãrii visului ca spaþiu
de colectare a dorinþelor refula-
te, suprarealismul îi opune explo-
rarea sa, în scopul înlãturãrii
contradicþiilor dintre dorinþã ºi
realitate, opera de artã nefiind alt-
ceva decât un tãrâm al cunoaºte-
rii. Aºadar, ceea ce psihanaliza
considerã facultãþi inferioare de-
viate spre a-ºi gãsi satisfacþia în
ficþiuni, suprarealiºtii le doreau
dezvoltate în om, în vederea re-
cuperãrii acelei armonii primor-
diale, a stãrii naturale a fiinþei.
Totuºi, existenþa vizatã de supra-
realism, nu este una abstractã sau
misticã, a contactului nemijlocit
cu o entitate divinã, ci în strânsã
legãturã cu viaþa interioarã a re-
ceptorului ºi calitãþile sale „trezi-
te”. Din aceastã cauzã, obiectele
sunt stimuli, trezesc dorinþa ºi
nevoia de cunoaºtere, de unde
tendinþa subiectului de a se iden-
tifica cu obiectul perceput, adicã
al dorinþei sale, ºi înregistrarea
lumii exterioare numai pe ecranul
propriei interioritãþi. Astfel, su-
prarealismul preluase, ca ºi ro-
manticii ºi filosoful elveþian Pa-
racelsus, ideea ocultã a analogiei
dintre microcosmos ºi macro-
cosm, potrivit cãreia viaþa omu-
lui e inseparabilã de cea a uni-
versului, iar „cunoaºterea de sine
este echivalentã cu cunoaºterea
naturii, ceea ce corespunde ati-
tudinii suprarealiste conform cã-
reia realitatea obiectivã este in-
terpretatã în lumina experienþei
personale ºi nu invers.”2

O experienþã similarã a realitã-
þii trãite în proximitatea propriului
corp regãsim în textele lui M. Ble-
cher în care lumea exterioarã devi-
ne pretextul observaþiei interioa-
re. E posibil ca lui Blecher sã nu-i
fi scãpat unele idei oculte de ge-
nul celor asimilate de suprarea-
liºti, din moment ce într-un articol
al sãu din 1935, Pentru ºi contra
umanismului, vorbea despre o
astfel de miºcare nu atât ca readu-
cere în actualitate a operelor au-
torilor greci ºi latini, ci cât în sen-
sul de „umanism larg, biologic ºi
social; un umanism care sã dez-
volte în noi plenitudinea facultã-
þilor practice ale  acestei minunate
maºini care este corpul omenesc
(ºi de care ne servim în chip bar-
bar); un umanism înþelegãtor care
sã intensifice în noi în primul rând
tendinþele de claritate, de justeþe

ºi de umanitate.”3  Oricum, posi-
bilele influenþe livreºti trebuie sã
fi cãpãtat o încãrcãturã personalã
ºi, implicit, o semnificaþie aparte,
din cauza tuberculozei osoase
care l-a fãcut sã petreacã câþiva
ani culcat pe spate într-o targã
mobilã, apoi i-a provocat moartea
la 29 de ani. Manifestatã încã din
copilãrie, boala cu stãrile ei halu-
cinatorii ºi somnambulice puter-
nice – „ca ºi cum aº fi luat opium”,
precizeazã Blecher –, îi producea
la început „nu ºtiu ce atracþie, nu
ºtiu ce prospeþime ºi ce variaþie
într-însa”4, pentru ca, spre sfârºi-
tul vieþii, sã nu-i mai stârneascã
„absolut nici un interes”, dupã
cum îi scria lui Geo Bogza în au-
gust 1937.

Practic, realitatea maladivã se
deschide spre o suprarealitate
sau „realitate imediatã” cu „efec-
tele ei fantastice”, consumându-
se la nivelul unui trup de o sensi-
bilitate exacerbatã ºi expansionis-
tã, care ajunge sã încorporeze
obiectele înconjurãtoare, printr-
o ºtergere dizolvantã a conturu-
rilor interioare ºi exterioare. Acþi-
unea e rezultatul unei penetrãri
reciproce – a corpului de cãtre
obiecte, dar ºi a obiectelor de
cãtre corp –, de unde acea stare
de transparenþã de care vorbim.
Nu întâmplãtor, în scrisoarea cã-
tre Saºa Panã, Blecher fãcuse tri-
mitere la metoda paranoico-criti-
cã a lui Dali, stadiu mintal anor-
mal sau patologic, caracterizat
prin conjugarea nelimitatã a ob-
iectelor, purtãtoare a altor obiec-
te, în funcþie de dorinþa ºi obse-
sia fiecãruia. În consecinþã, vom
avea la Blecher douã stãri de
transparenþã, una legatã de cu-
noaºterea prin experienþa sexua-
lã din copilãrie, relatatã în proza
Întâmplãri în irealitatea imedia-
tã (1935), alta de armonia cuplu-
lui din volumul de versuri Corp
transparent (1934).

Dacã la Blecher starea de
transparenþã e reprezentatã de
trup ca interioritate deschisã cã-
tre lumea exterioarã, la D. Trost
ea e reprezentatã de diamant, sim-
bol al concentrãrii energiei dorin-
þei ºi a inconºtientului conºtien-
tizat, astfel încât sã ducã la o „ero-
tizare generalã a materiei”. În lo-
cul explorãrii lucide a halucinan-
tului blecherian, Trost propune,
asemenea suprarealiºtilor grupaþi
în jurul lui Breton, visul ca imagi-

suprarealismul
lui D.Trost

suprarealismul
lui D.Trost

suprarealismul
lui D.Trost

suprarealismul
lui D.Trost

suprarealismul
lui D.Trost

suprarealismul
lui D.Trost

suprarealismul
lui D.Trost

suprarealismul
lui D.Trost

suprarealismul
lui D.Trost

suprarealismul
lui D.Trost

suprarealismul
lui D.Trost

suprarealismul
lui D.Trost

suprarealismul
lui D.Trost

suprarealismul
lui D.Trost

suprarealismul
lui D.Trost

suprarealismul
lui D.Trost

suprarealismul
lui D.Trost

ne realã a vieþii, în opoziþie cu via-
þa diurnã care împiedicã, prin re-
fulare, manifestarea liberã a in-
conºtientului ºi, implicit, a dorin-
þei. Erotic prin el însuºi, visul la
Trost e o modalitate de unire a
conºtientului cu inconºtientul,
întâlnire care duce la existenþa
unei realitãþi stratificate, de o
puritate dependentã de gradul de
manifestare a refulãrii. În Identi-
tatea identitãþii , Trost recu-
noaºte cã refularea nu poate fi
anulatã total, în schimb „trebuie
sã fie decupatã printr-o operaþi-
une de decantare, care sã sepa-
reu niºte straturi de formaþie ºi
origine diferite, în prezent strâns
unite într-o confuzie giganticã.”5

Or, simbolismul acestei de-
cantãri, respectiv al inconºtien-
tului conºtientizat sau al con-
ºtientului eliberat de refulare,
este diamantul, asociat în alchi-
mia indianã cu Piatra filosofalã
sau stadiul de maturitate al cris-
talului – materie a unirii contra-
riilor ºi plan intermediar între vi-
zibil ºi invizibil –, conform mine-
ralogiei tradiþionale indiene. Ast-
fel, starea de transparenþã în ca-
zul lui Trost va sta, dupã cum
vom vedea, sub semnul cãutãrii
diamantelor pure în care autorul
Dialecticii dialecticii vede „ab-
surditatea concretã, inventivita-
tea nesãþioasã a viselor” ºi des-
coperã „o metodã ca sã depãºim
distanþa care ne separã de cen-
trul lor de mister.”6  Diamantele
sunt dorinþa în stare purã, elibe-
ratã, a cãrei energie transforma-
toare pãtrunde ºi devoreazã toa-
te obiectele ºi limitãrile din afarã.
Textele lui Trost devin o „viziu-
ne în cristal”, adicã o viziune a
dorinþei în drumul sãu spre reali-
tatea obiectivã. [...]

1 Max  Blecher, Corp transpa-
rent, ediþia a III-a,  prefaþã, cronolo-
gie ºi note critice de Petriºor Milita-
ru, Editura Aius Printed, Craiova,
2014, p. 45

2 Petriºor Militaru, ªtiin þa mo-
dernã, muza neºtiutã a suprarealiºti-
lor,  Editura Curtea Veche, Bucu-
reºti, 2012, p. 151

3 M. Blecher, Pentru ºi contra
umanismului în Frize (II), 1 aprilie,
nr. 3 1935

4 Apud. Andrei Oiºteanu, Nar-
cotice în cultura românã. Istorie,
religie ºi literature,  ediþia a II-a, Edi-
tura Polirom, Iaºi, 2011, p. 236

5 D. Trost, Identitatea identitãþii
(II), traducerea din limba francezã
de Marius-Cristian Ene în Mozaicul
(XVII), nr. 1 2015, p. 20

6 D. Trost, Viziune în cristal, tra-
ducere din francezã de ªtefania Mincu
în Avangarda literarã româneascã,
studiu introductiv, antologie ºi note bi-
bliografice de Marin Mincu, Editura
Pontica, Constanþa, 2006, p. 599
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Pentru a proteja potenþa
de a descoperi mistere-
le lumii obiective, imagi-

nea conform pãrerilor lui D. Trost
trebuie sã fie în totalitate efectul
aºa-numitului hazard obiectiv.
Rezultatul final al unei împreju-
rãri sau al unui ºir de împrejurãri
poate fi favorabil ori nefavorabil,
situaþii fiind generate, în princi-
piu, de un factor necunoscut
(l’effet du hasard). Aceste muta-
þii situaþionale neprevãzute sunt
asociate cu automatismul.

Eseul teoretic Le profil navi-
gable, subintitulat Negation de
la peinture, contestã valoarea
imaginii realizate prin mijloace
culturale clasice. Dovada teoriei
sale o reprezintã lucrãrile expuse
în expoziþia din anul 1945, reali-
zate ca rod al miºcãrilor involun-
tare ale mâinii fãrã nici un fel de
intenþionalitate sau reflectare la
o posibilã formã. Superpozibili-
tatea automatismului tãgãduieº-
te realizarea unei construcþii ima-
gistice clasice, favorizând virtu-
þile artistice ale operaþiilor nece-
sare de producþie în sine.

Producþiile cu valoare emoþio-
nal-artisticã sunt rezultatul unor
miºcãri de tip hipnagogic. Lucrã-
rile se prezintã drept rezultatul
acelor miºcãri realizate cu ochii
acoperiþi, iar alegerea culorilor se
face „orbeºte”. La început de se-
col XX marele savant Constantin
Ion Parhon, pionier al endocrino-
logiei prin desprinderea ei de me-
dicina internã ºi neurologie, scria
un material despre hipnozã, somn-
ambulism ºi automatism, tipãrit
într-o broºurã care  a circulat în
lumea intelectualã. Probabil aceas-
ta i-a fost semnalatã lui Trost, care
a rãsfoit-o, cred eu, cu folos.

Sã revenim la acele miºcãri pe
care le-aº denumi aleatorii, termen
azi folosit în ciberneticã, care la
nivelul scoarþei noastre cerebra-
le se traduc prin sinapse sau lan-
þuri de sinapse, petrecute pe are-
ale corticale diferite, cu viteze
mari ºi cu o varietate ºi prompti-
tudine selectivã, pe care mijloa-
cele paraclinice nu le-au putut
decripta la modul incipient. Sã nu
uitãm lucrãrile lui D. Danielopol
premergãtoare lui Norbert Wie-
ner (1948) ºi pe acelea ale lui ªte-
fan Odobleja cum ar fi Psiholo-
gia consonantistã (1982). În ceea
ce priveºte evoluþia ideilor tros-
tiene despre producerea imagini-
lor, ele au fost obþinute prin mai
multe procedee.

Vaporizarea – în care automa-
tismul mâinii se interpune în cu-
rentul vaporilor insuflaþi.

Fumegarea – un procedeu în
care se apeleazã la flacãra lumâ-
nãrii ale cãrei fascicule fumigene

context literar ºi plastic la D.Trost
lasã urme pe o coalã albã de hâr-
tie sau pe un alt suport. Astfel
avem în loc de vapori, fascicule-
le de fum. Deºi în dicþionarele de
artã modernã metoda este atribui-
tã lui Wolfgang Robert Paalen,
cel care a ilustrat cartea lui Virgil
Teodorescu, Blãnurile oceane-
lor, ºi care ar fi inventat-o în 1937.
Cred cã mai corect ar fi faptul cã
a reintrodus-o într-un anumit cir-
cuit artistic. În anumite schiþe ale
artiºtilor renascentiºti italieni,
germani sau flamanzi, existã în-
cercãri de a fitiliza fumul lumânã-
rii în schiþele lor. Procedeul a fost
utilizat, într-o anumitã perioadã
de creaþie, într-o variantã modifi-
catã, chiar de un valoros pictor
român stabilit la Paris, Constan-
tin Pacea, fiul Ion Pacea. De ase-
menea, Camille Bryen a utilizat
tehnica în pânzele tachiste.

Tehnica fumage figureazã în-
tre tehnicile ghicitului indescifra-
bil (fum, plumb topit etc.). Lucra-
rile lui Trost în aceastã tehnicã
fumantã au avut drept concreti-
zare expunerea lor la expoziþia
Luca-Trost (1945), Cãminul Artei,
unde, printre, altele, au fost pre-
zentate ºi sticlele lãmpilor cu pe-
trol, prezente în operã, care re-
prezentau cele mai curioase va-
rietãþi de forme desenate de fiti-
lul lãmpii ce “fila”.

Este sugestivã remarca lui
André Breton conform cãreia
aceste elemente rezultate în urma
fumului ar fi „figuri disproporþio-
nate în teatrul de umbre sau o
verigã în pierderea imaginii chiu-
pului femeii iubite”.

O altã tehnicã utilizatã este sti-
lomancia aplicate unei pete de
cernealã pe o hârtie pliatã, care
prin suprapunerea pãrþii albe pe
cea pãtatã, capãtã un formã dife-
ritã. Trost a utilizat pantografia,
procedeu succedaneu celorlalte
metode, pe care o gãsim ilustratã
în Le Connaissance des Temps
(1946). Sistemul construcþiei
gândirii trostiene conduce mobi-
lele sale într-o evoluþie specta-
culoasã cu final în care are loc

autodistrugerea, asemenea unui
proces din biologia celularã, acela
al fagocitozei.

Mintea sa ascuþitã ºi caracte-
rul predicþional al experimentelor
pe care le-a realizat înghebate
într-o ironie deloc uºor de sesi-
zat, s-au manifestat mereu ºi în
acea atitudine polemicã de o “pu-
ritate negativã”.

Colaborarea lui Trost cu Ghe-
rasim Luca la elaborarea acelei
Dialectici a dialecticii  (1945) a
reprezentat nu numai un mesaj
adresat miºcãrii suprarealiste in-
ternaþionale, dar ºi o continuare
a cercetãrilor lui Trost în dome-
niului visului ca interpretare – re-
alizare imagologicã prin elabora-
rea unei imagini aplastice ºi su-
prautomatice (supraautomati-
que) care se vor traduce grafic,
reprezentând dorinþele noastre
cele mai puþin redate ºi exprima-
te. Dacã astãzi, în febrã post-elec-
toralã, se vorbeºte de consen-
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sualitate, cred cã nu este greºit
sã amintim de contextualitate,
atunci când vorbim despre volu-
mul Vision dans le cristal. Oni-
romancie obsessionelle. Et neuf
graphomanies entoptiques
(1945), unde ni se propune o pun-
te între inconºtient ºi conºtient,
între viaþa nocturnã ºi cea diur-
nã, argumentând contra vieþii
nocturne, arãtând cã în viaþa di-
urnã existã aºa-numite urme re-
acþionale (traces reactionnaires)
ale vieþii nocturne.

Autorul considerã depãºite
teoriile freudiene în domeniu ºi
ca metodã interpretativã a vise-
lor utilizeazã hazardul obiectiv.
Cele douã plachete ale lui Trost,
scrise înainte de a pleca în Israel,
publicate în Colecþia Suprarealis-
tã Infra-Noir: Le même du même
ºi Le plaisir de flotter. Rêves et
délires, au fost scrise în jurul vâr-
stei de 31 de ani.

Dupã încercãrile dure prin care

trecuse în anii anteriori rãzboiu-
lui ºi apoi prin chiar anii cumpliþi
la care îl supuneau asemenea
conflicte militare dublat de unul
politico-ideologic.

„Cu toate acestea în «subte-
ran» au fost participãri la scrieri
colective, spectacole secrete, ta-
blouri ºi obiecte inventate ºi ofe-
rite, în anii de dupã, amoruri dra-
matice, aceastã misterioasã acti-
vitate s-a devoalat parþial în anii
ce au urmat, vag pluraliºti din
punct de vedere politic la Bucu-
reºti ºi aiurea.”, scria Paul Pãun
ºi tot el continuã: „Toatã opera
lui Trost este pierdutã, prin acþi-
unea comunã a obscurantismu-
lui totalitar ºi a propriei sale de-
cepþii de el însuºi”.

„A-l regãsi constituie, aºadar,
bucuria unei victorii asupra laºi-
tãþii de a uita, este un viol (prin
dragoste asumatã) a propriei
voinþe a autorului sãu”, notase
conclusiv acelaºi Paul Pãun.

Participanþii la Simpozionul Internaþional „Craiova ºi avangarda europeanã” 2014
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Când „genera þia nu
înseamnã numai

analogie de vârstã”

Dupã modelul revistelor
franceze – cum sunt
Littérature, La Révo-

lution surréaliste, Comme etc. –
publicaþiile culturale de la noi au
preluat, în anii ’30 ai secolului tre-
cut, trendul anchetelor literare ce
au ca subiect de dezbatere moti-
vaþia scrisului. Pentru istoria
avangardei este semnificativ de
reþinut cã printre cei anchetaþi se
numãrã ºi nume ca Saºa Panã,
ª tefan Roll, F. Brunea-Fox, ª te-
fan Baciu, Ion Cãlugãru, Victor
Valeriu Martinescu, H. Bonciu,
Scarlat Callimachi, Dan Faur sau
Gherasim Luca. Astfel, în numã-
rul 1316 din 22 iunie 1935 al coti-
dianului Facla (în pagina 2), ori-
cine putea citi rãspunsul celui din
urmã menþionat, scriitor pe care,
încã de atunci, redacþia ziarului îl
considerã reprezentativ pentru
generaþia tânãrã („Generaþia tâ-
nãrã a noastrã are puþini membri.
Nu-i numãrãm, ca sã rãmânem op-
timiºti.” 1), fiindcã el promova „si-
miliaritatea în ideal” cu rãdãcini-
le într-o puternicã „conºtiinþã a
necesitãþilor actualitãþii” capabi-
lã aibã un impact semnificativ la
nivelul „procedãrii colective”.
Aºadar, cel ce va semna peste
zece ani, alãturi de Trost, cele-
brul manifest suprarealist Dialec-
tique de la dialectique (1945),
avea acelaºi ideal estetic în 1935
cu colegii lui de generaþie din care,
peste un deceniu, se vor selecta
cinci ºi vor forma oficial Grupul
Suprarealist Român sau Grupul
„Infra-Noir”, dupã cum îl numeº-
te Monique Yaari2  într-un volum
apãrut recent ºi dedicat exclusiv
aventurii suprarealiste de la Bu-
cureºti în intervalul ei cei mai fe-
cund: 1945-1947. În 1935 când
apãrea rãspunsul lui Gherasim
Luca nu ºtim exact care erau cei-
lalþi membri de generaþie la care
publicaþia face trimitere, totuºi ni
se pare important de remarcat, în
primã fazã, cã textul este receptat
ca reprezentând un grup, nu doar
scriitorul ce îl semneazã.

Scrierea suprarealistã
ca „activitate

concretã”

Î ntâi de toate, considerãm
cã rãspunsul lui Gherasim
Luca este edificator pen-

tru viziunea suprarealistã a viito-
rului grup, enunþurile de faþã
conþinând in nuce concepþia
Grupului Suprarealist de la Bu-
cureºti aºa cum va fi ea decanta-
tã ulterior:

„Scriu pentru cã trãiesc epoca
cea mai formidabilã ºi mai revol-
tãtoare din istoria acestei þãri, cea
mai plinã de motive care sã-mi
aþâþe ºi dinamiteze sensibilitatea.

Dacã iubita ºi balcoanele se-
colului trecut provocau poetului
lavaliera paliditãþii, pletele unei
aºa numite inspiraþii picate din
cer sau din ochii muzei (de obicei
albaºtri, totdeauna pierduþi), as-
tãzi, asprele motive contempora-
ne, cu milioane de flãmânzi alã-
turi de câþiva mari ºi divini îmbui-
baþi, milioanele de pregãtiþi pen-
tru carne de tun alãturi de câþiva

„sutra de diamant” a lui Trost
feriþi conducãtori ai trusturilor,
sunt departe de a constitui ºi lumi-
na aureola inspiraþiei. Ele aþâþã,
revoltã, impun o atitudine, scri-
sul devenind astfel o activitate
concretã, cot la cot cu viaþa, cu
flãcãrile care incendiazã conti-
nentele cu oamenii flãmânzi, goi
sau în uniformã, pe care-i vezi
înºiraþi prin faþa gurilor de tun.”
(s.n.)3

Asistãm iniþial la o punere în
context istoric a celor douã per-
sonaje principale din text: poetul
contemporan vs. poetul anacro-
nic. Primul este în acord cu mo-
mentul prezent fiind stimulat de
condiþiile de viaþã moderne, în
timp ce al doilea tip de poet se
raporteazã la încã muze, iar „ana-
cronica lavaliera” – obiect emble-
matic fiindcã el apare ºi în urmã-
toarele douã paragrafe! – , anti-
cipeazã cu doar un an versul din
volumul de debut al lui Gellu
Naum: „domnii ne aleg poemele
dupã panglicuþe ca pe curve”
(Drumeþul incendiar, 1936).
Condiþiile societãþii moderne („as-
prele motive contemporane”)
sunt cele care fac necesarã revo-
luþia la nivelul sensibilitãþii artis-
tice („Ele aþâþã, revoltã, impun o
atitudine…”) astfel încât literatu-
ra devine o formã de acþiune
(„scrisul devenind astfel o acti-
vitate concretã”), în sincronici-
tate cu celelalte revoluþii de la
nivel ºtiinþific, tehnic, social, ºi
chiar ºi politic, cum s-a crezut o
perioadã limitatã de timp. Într-o
epocã modernã ºi revoluþionarã
se impune o sensibilitate moder-
nã ºi revoluþionarã.

În urmãtorul fragment Ghera-
sim Luca cã trebuie extrasã din
poezia contemporanã orice picã-
turã rãmasã din „zeama puturoa-
sã a viersului dulceag” (Gellu
Naum, Drumeþul incendiar,
1936), fiindcã poetul retrograd
oricum este subminat de miºca-
rea subteranã a poeziei moderne:

„ªtiu cã fiecare epocã îºi are
rãmaºii lui [sic] în urmã. ªtiu cã în
fiecare epocã, poetul paliditãþii
forþate ºi al inspiraþiei divine ºi
domniºoreºti vine sã-ºi fluture
anacronica lavalierã. Dar într-un
secol al frãmântãrii ameninþãtoa-
re, anacronicul aºezat pe un prim
plan ascunde pentru moment
obrazul însângerat ºi real al aces-
tei lumi, îi amânã finalul fãrã sã
poatã opri însã în loc ºi desfãºu-
rarea lui subteranã. Actualiza-
rea Evului Mediu printr-o politi-
cã fascistã, în anul 1935, ascun-
de numai la suprafaþã procesul al
cãrui sfârºit înseamnã o rãstur-
nare din temelii. În dialectica
acestui proces era prevãzutã
chiar ºi aceastã necesitate a or-
dinei de a-l opri în loc, prin în-
toarcerea lui înapoi cu sute de
ani. Dar aceastã paradã asurzi-
toare nu poate ascunde, oricât de
metalice ar fi discursurile dicta-
torului, oricât de puternic ar suna
tobele ºi fanfara, zgomotul acela
subteran, astãzi încleºtat, al foa-
mei, al mizeriei.” (s.n.)4

Observãm cã acest proces
revoluþionar are o naturã dialec-
ticã („dialectica acestui proces”)
ºi presupune o inversare a poli-
lor („rãsturnare din temelii”) la
nivel estetic, epistemologic, psi-
hologic ºi social. Nu putem sã nu
bãgãm de seamã cã însãºi ideo-

logia nazistã este descrisã aici ca
o miºcare ideologicã retrogradã,
cu rãdãcini în mentalitatea su-
perstiþioasã a Evului Mediu.

Promovarea ºi premierea po-
eþilor depãºiþi de timpul în care
trãiesc a devenit mecanicã ºi lip-
sitã de orice impact estetic ºi so-
cial, afirmã Gherasim Luca. Apa-
riþia poetului actual este iminen-
tã, iar rolul lui este unul revoluþi-
onar, de rãsturnare a vechii “or-
dini” artistice ºi literare:

„Oricât s-ar edita în aceastã
þarã numai inspiraþie inofensivã,
oricât s-ar premia aici poetul ana-
cronic, permanentizator – pe un
plan artistic – al lavalierii ºi al
splendidelor plete din trecut, se-
colul nostru, care e unul al revol-
tei ºi dinamitãrii, ºi-i va avea pe
ai lui, cei adevãraþi ºi actuali, si-
liþi sã stea deocamdatã în umbrã,
acoperiþi de hula ºi ameninþãrile
iubitorilor de «ordine».”5

În fine, ultimul paragraf al rãs-
punsului la ancheta literarã are un
caracter teoretic mai pronunþat:

„Scriu pentru cã sensibilitatea
mi-e ciuruitã de întrebãri grave ºi
nepermise. ªi sunt sigur cã în
aceastã þarã poetul tânãr nu poa-
te avea decât o asemenea sensi-
bilitate. Numai o lipsã de clarifi-
care ºi de conºtiinþã îi face astãzi
pe unii sã-ºi afle obiective strãi-
ne lor ºi actualului. Puse pe sea-
ma sexualitãþii sau izolãrii, ei se
opresc, deocamdatã, la jumãtate
drum. Când vor avea curajul sã
intre mai adânc, mai aproape de
cauzã ºi de acea vânã fierbinte în
care zvâcneºte acoperit, dar tot
atât de puternic, sângele a mii ºi
milioane de oameni, încins ºi
gata de luptã, poeþii tineri se vor
regãsi ºi vor ºti atunci pentru cine
ºi pentru ce scriu.”6

Gherasim Luca relevã aici cã
este vorba de i) o revoluþie poe-
ticã ce þine de planul sensibilitã-
þii (acea sensibilitate „ciuruitã de
întrebãri grave ºi nepermise” ºi
care sunt specifice tinerei gene-
raþii de scriitori de atunci) ºi de ii)
o revoluþie socialã care þine de
revoltã (acea „rãsturnare din te-
melii”), de actualitate ºi care este,
bineînþeles, de orientare anti-fas-
cistã. Simplicat mesajul lui Ghera-
sim Luca este acesta: noua gene-
raþie de scriitori va trebui sã impu-
nã un nou de tip de sensibilitate
la nivel artistic ºi un nou tip de
ordine la nivel social. În acest
sens scrisul devenea o „activita-
te concretã” capabilã sã aducã
transformãri la nivelul sensibilitã-
þii artistice ºi al ordinii sociale.

Apoi, este interesant de notat
cã din comentariul final al redac-
torului de la cotidianul Facla care
se ocupa de anchetã se vede clar
atât înþelegerea acestui rãspuns
ca text teoretic reprezentativ al
tinerei generaþii, cât o aderare
explicitã a publicaþiei la ceea ce
urma sã devinã literatura ºi arta
suprarealistã:

„Considerãm rãspunsul lui
Gherasim Luca - manifest.

ªi regretãm cã nu-1 putem eli-
bera din chinga anchetei, ca sã-1
lãsãm sã explodeze pe stradã,
undeva.

Sau în cafenea.
Îl preferãm alãturi de noi.
Cu riscuri.”7
Astfel, se cuvine marcat în is-

toria avangardei româneºti (a
suprarealismului românesc în
special!) publicarea – cu zece ani
înainte de înfiinþarea Grupului
suprarealist de la Bucureºti –, a
acestui rãspuns al lui Gherasim
Luca ce atestã i) conºtiinþa apar-
teneþei scriitorului-revoluþionar
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la o nouã generaþie, ii) nevoia
lui de a rãspunde societãþii ac-
tuale cu un nou tip de sensibili-
tate care sã fie în acord cu gustu-
rile moderne ºi iii) dorinþa sa de a
identifica noi mijloace artistice
corespunzãtoare acestei sensibi-
litãþi din primele decenii ale se-
colului XX. [...]

1 Gherasim Luca, „Scriu pentru
cã sensibilitatea îmi e ciuruitã de în-
trebãri grave ºi nepermise”, în anto-
logia De ce scrieþi? Anchete literare
din anii ‘30, Text cules ºi stabilit de
Victor Durnea ºi Gheorghe Hrimiuc-
Toporaº, Prefaþã, note ºi index de
nume de Victor Durnea, Editura Po-
lirom, Iaºi, 1998, p. 39.

2 Monique Yaari (editor), «In-
fra-noir», un et multiple: Un groupe
surréaliste entre Bucarest et Paris,
1945-1947, Editura Peter Lang AG,
Oxford, 2014.

3 Gherasim Luca, articolul citat,
p. 39.

4 Idem.
5 Ibidem.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
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Actul II - fragment

(Un glas – Umbra este perso-
nificarea a tot ceea ce subiectul
refuzã sã recunoascã ºi sã ad-
mitã în el – C. G. Jung)

Scena I
(Aceeaºi scenã cu masa pli-

nã. O masã lungã cu multe lo-
curi. Cezara ºi Hieronymus aduc
vin ºi se aºazã. Intrã timid o ve-
cinã ºi un copil de 5-6 ani cu o
puºcã de jucãrie. Copilul intrã
cu o cãciuliþã ºi o mascã de Moº
Crãciun, împuºcând).

Copilul – V-am împuºcat...
Tac-tac-tac...

Dl P (în ºoaptã arãtând spre
Hieronymus) – Du-te ºi împuº-
cã-l pe ãla negru ºi  mut care râde
mereu ca un prost... Îl vezi?

Dna P – Te rog sã-þi faci dato-
ria de gazdã, nu te comporta ca
un mârlan!

(Intrã încet un bãtrânel ele-
gant, cu papion, salutã dând
din cap ºi se aseazã pe unul din
scaunele goale, în mijloc. Toþi îl
privesc tãcuþi, în afara copilu-
lui care îl impuscã. Bãtrânul
zâmbeºte)

Preotul (se ridicã în picioare,
se uitã la ceasul din perete, e
ora 0, bate gongul, exclamã) –
Ce repede trece timpul ! (Binecu-
vanteazã masa. Se ridicã toþi în
picioare). Tatã ceresc, Îþi multu-
mesc cã L-ai trimis pe Fiul Tãu
Iisus pe pãmânt. Noi nu sãrbã-
torim doar naºterea Lui în iesle,
ci ºi motivul venirii Sale – moar-
tea Lui pe cruce. Iþi multumim
cã dai viaþã veºnicã fiecãrui om
care acceptã darul Lui de mân-
tuire. Amin!

Dl. P. – Amin!... (Se aºazã toþi
la masã, în vreme ce se aude câi-
nele lãtrând). Cine o mai fi la ora
asta?

Preotul – E miezul nopþii.
Iisus se naºte. Cerurile se des-
chid... Crãciun fericit!

Ceilalþi (în cor)  – Crãciun feri-
cit!

Bãtrânul – Pentru mine e cea
mai tristã noapte de pe pãmânt!...
(Tãcere. Copilul trage cu arma
de jucãrie).

Preotul (dupã o vreme) – Vã
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cine este eutanasierul?
înþeleg, dar stã în puterea dum-
neavoastrã sã renunþaþi la sinu-
cidere (îºi face cruce).

Bãtrânul – ...Îmi aminteºte în-
totdeauna de mama. Atunci am
vãzut-o pentru ultima oarã. Eu ºi
sora mea ne aºezasem în jurul
bradului ºi deºi eram morþi de
somn, aºteptam cu emoþie pache-
þelele învelite cu hârtie roºie. Cân-
tam toþi trei. A cãzut dintr-o datã
în genunchi ºi a rãmas nemiºca-
tã. Un firicel de sânge i se prelin-
gea printre degetele de la o mânã.
Rãzboiul era pe terminate ºi ruºii,
dupã ce secaserã câteva butoaie
cu vin prin împrejurimi, trãgeau
beþi pe unde nimereau proslãvin-
du-l pe Stalin. Un glonþ ricoºase
din vorreiber-ul ferestrei ºi o
strãpunsese în piept (Tãcere).

Dna P (dupã un timp) – Nu
ne-ai povestit asta niciodatã,
tatã! Ne-ai spus cã bunica a mu-
rit la bombardament!

Bãtrânul – Nu v-ar fi folosit la
nimic, v-ar fi creat poate câteva
necazuri în plus. Aºa am rãmas
de la zece ani orfan de mamã,
dupã ce tata murise pe undeva în
Basarabia, în rãzboi.

Preotul – Mama dumneavoas-
trã a murit într-o zi sfântã...

Bãtrânul – Sângele care picu-
ra pe pardosealã ºi mama cu ca-
pul în piept, chinuindu-se sã-ºi
dea sufletul, nu s-a ºters nicio-
datã din mintea  mea. Ne cãuta
cu mâna ºi ne strângea tare de
braþ, fãrã sã scoatã niciun cuvânt,
pânã s-a stins. Am învãþat atunci
cã mamele mor... Eram revoltat.
Era prima oarã când am ridicat
ochii la cer ºi am blestemat.

Preotul (îºi face cruce) – Mare
pãcat! Mare pãcat! Dar Dumne-
zeu v-a iertat, eraþi un copil.

Bãtrânul – Mai târziu am înþe-
les cã pentru Dumnezeu nu con-
teazã suferinþa. Dacã pe fiul lui a
lãsat sã fie torturat,  ceilalþi con-
teazã ºi mai puþin.

Preotul – Dumnezeu are pla-
nul Lui. Nu avem dreptul sã-i

luãm numele în deºert.E una din-
tre cele zece porunci.

Bãtrânul – Suferinþele celor mulþi
fac parte din planul Lui mãreþ?

Preotul – Nu vorbiþi aºa, fãrã
El n-ar exista nimic, nici viata, nici
moartea noastrã. Tocmai v-aþi
împãrtãºit...

Bãtrânul (scoate un sunet du-
reros).

Preotul – Îl simþiþi acum pe
Dumnezeu în durere?

Bãtrânul – Nu e El. E trupul
meu care strigã dupã ajutor. Din
pãcate sau poate din fericire, nu-l
mai poate ajuta nimeni.

Preotul – Suntem fiinþe muri-
toare, ce vreþi? El ne-a dat viaþa
El ne-o ia.

Bãtrânul – Atunci pentru ce
sã-i mulþumim? Când ne-a dat-o
nu ne-a întrebat, când ne-o ia, nu
ne întreabã.

Preotul – Pentru cã ne-a dat-o
sã fim ca El dupã moarte, în ce-
ruri.

Bãtrânul – Ce sã facem acolo,
dacã nu mai gândim, nu mai sim-
þim, nu mai iubim?

Preotul – Acolo e viaþa veºni-
cã ºi iubirea eternã. O altfel de
iubire. Ne naºtem ºi murim în du-
rere, e preþul pe care-l plãtim pen-
tru împãrãþia cerurilor. E mult? De
ce vorbiþi ca un ateu?

Bãtrânul – ...Atâtea suflete
nevinovate: Nevasta ºi copiii lui
Iov, toate chinurile, torturile su-
ferite de  mii de ani...

Preotul – Cu toþii sunt în îm-
pãrãþia cerurilor. Gândiþi-vã la Ii-
sus. Durerea lui ne-a redat ºansa
de a ne ridica înapoi de unde am
cãzut. Mai e vreme sã vã cãiþi
pentru toate aceste gânduri. Re-
nunþaþi la crimã!... E mare pãcat,
vã spun. Ce conteazã o durere în
plus! S-ar putea ca ea sã cântã-
reascã mult la mântuirea sufletu-
lui dumneavoastrã. Lãsaþi-vã în
voia Lui!

Bãtrânul – Dacã e crimã ce fac
eu, cum se numesc nenorocirile
pe care ni le dã Dumnezeu?

Preotul – Nu sunt de la el, sunt
de la Satana. El vã ispiteºte, vã
îndeamnã sã faceþi ceea ce vreþi
sã faceþi acum.

Bãtrânul – Fãrã voia Lui, Sa-
tana n-ar putea face nimic. Gân-
diþi-vã la Iov. I-a luat totul…

Preotul  –  Dar toþi acei morþi
au fost mântuiþi. Nu i-a sacrificat
Dumnezeu degeaba.

Bãtrânul – Aºadar Dumnezeu
se foloseºte de Satana sã ne sa-
crifice ca sã ne poatã salva. Ce
joc e ãsta? Dacã Satana mã în-
deamnã sã-mi curm acum viaþa,
înseamnã cã l-a trimis Dumnezeu.

Preotul – Dumnezeu îl lasã sã
ne ispiteascã, e adevãrat. Noi
suntem cei care alegem. Satana
are nevoie de suflete sã-ºi umple
Infernul. E rolul lui de ispititor.

Bãtrânul – Ooo, atunci  multe
roluri de ispititor are Satana. La
Auschwitz, la Katyn la Sighet, la
Canal. Pentru Infern face atâtea
victime inocente?

Preotul – Satana le face, dar
Dumnezeu le ia la El. Pãcatul e al
celor care sunt ispitiþi sã le înfãp-
tuiascã ºi le fãptuiesc. Aceia vor
popula Iadul. Ei nu-l cinstesc pe
Dumnezeu. Cel care alege sã-l
ucidã pe celalalt, e pedepsit cu
focul veºnic.

Cezara – Nu existã doi Dum-
nezei, unul bun ºi unul rãu, ci
unul singur, atotputernic. Cum în-
gãduie El ororile? Cum îl lasã pe
Satana sã-ºi facã de cap atât de
infiorãtor? Sã-i ispiteascã pe unii
ca sã-i ucidã pe alþii. E un experi-
ment rãu. Dumnezeu e rãu!

Preotul (se închinã) – Doam-
ne pãzeºte ºi apãrã!

Bãtrânul – Atunci când omul
face binele, consideraþi cã Dum-
nezeu e la originea binelui ales.
Când face rãul, nu mai e Dumne-
zeu cauza, ci omul însuºi cã se
lasã ispitit de Satan.

Preotul – Dumnezeu nu e cau-
za rãului. Dumnezeu îi sfãtuieºte
pe toþi la fel, însã doar unii aleg
calea cea dreaptã, ceilalþi pe cea

strâmbã. Nu poate  împiedica rãul
pe care oamenii ºi-l fac lor înºiºi.
Omul a cãzut singur din Rai.
Dumnezeu poate însã salva su-
fletele celor nevinovaþi ºi poate
pedepsi aspru sufletele cãlãilor.

Cezara – Ce fel de Dumnezeu
este acela care pe lumea aceasta
nu ne poate proteja de rãu? Sunt
oameni credincioºi ºi nevinovaþi
care nu se pot proteja singuri de
cei rãi. Doar cu împãraþia ceruri-
lor sunt ei rãsplãtiþi, dupã ce în-
durã atâtea chinuri ºi suferinþe la
care sunt supuºi pe pãmânt de
cãtre Diavol?

Preotul – Nu e deloc puþin.
V-am mai spus, planul lui Dum-
nezeu nu-l putem ºti noi. ªi-a ofe-
rit singurul fiu morþii pentru via-
þa veºnicã.

Bãtrânul – Vãd cã Dumnezeu
nu pune preþ pe viatã, numai pe
moarte.

Preotul – Viaþa aici e suferin-
þã, e adevarat. Omul ºi-a ales-o.
Putea rãmâne în Rai. Dumnezeu
i-a dat însã posibilitatea sã se
salveze ºi sã ajungã înapoi. Aici
e doar în trecere.

Cezara – Dar tot Dumnezeu
prin Satan a ispitit-o pe Eva. De
ce a facut-o, când ºtia cã ea e
partea slabã a lui Adam, când ºtia
cã va fi uºor de corupt? Eva nu
avea atunci conºtiinþa binelui ºi
a rãului? Ca sã aibã pretextul iz-
gonirii?

Bãtrânul (calm) – Pãrinte, eu
nu-l urãsc pe Dumnezeu, dar nici
nu-l iubesc. ªi cred cã nici el nu
urãºte ºi nu iubeºte pe nimeni.
Pentru el viaþa ºi moartea sunt
un joc. Dumnezeu se joacã. Nu
ºtie dacã face rãu sau bine. El e
dincolo de toate...

Procurorul  – Îmi cer scuze cã
intervin, dar cred ca e o sofisti-
cãraie fãrã rost ce facem aici. Nu
cã aº fi ateu, dar ºtiu cã existã ºi
o justiþie omeneascã la care tre-
buie sã ne supunem. Poate cã
Dumnezeu ne-a dat-o ca sã fie ºi
pe pãmânt o ordine. Iar eu trebu-
ie sã respect aceastã justiþie.

Preotul – Îmi pare rãu, dar de
data asta ea vine în contradicþie
cu legea divinã. Nu toate legile
pe care ºi le dã omul sunt ºi bune.
A-þi lua viaþa, conºtient, e o cri-
mã. Cel rãu din tine îl ucide pe cel
bun. În momentul acela diavolul
te ispiteºte ºi eºti unealta lui. De
ce sã-þi sacrifici viaþa veºnicã
pentru un chin în plus?

Cezara – Dacã Dumnezeu ne-a
lãsat libertatea de a alege, atunci
sã ne respecte aceastã libertate.
Altfel e un fariseism, spune Hie-
ronymus. Îþi dau libertatea sã
alegi, dar dacã nu mã alegi pe mine
vei fi pedepsit. Ce înseamnã
asta? Bunicul nu cere decât sã-i
fie respectatã aceastã libertate.

Preotul – Dar cum sã-l alegi
domniºoara, pe Necuratul?

Bãtrânul (izbucneºte privind
în sus ca un om revoltat) – Ce fel
de Dumnezeu e ãsta care aºteap-
tã sã mã descompun ca un cada-
vru, ca sã-mi ia sufletul? Care
vrea sã mã zvârcolesc în durere
ºi neputinþã, în mizerie ºi umilin-
þã zile ºi nopþi? (se opreºte ge-
mând, Cezara îl liniºteºte). Nu
vreau sã mã supun morþii lui. Am
dreptul la moartea mea. Nu aº-
tept nimic de la El. Îmi iau singur,
aºa cum am fãcut toata viaþa. (Tã-
cere. Apare iar autorul care dã
timpul înapoi, de astã data. Se
aude soneria. D-na P merge sã
deschidã. Intrã  o tânãrã la vreo
25 de ani, foarte veselã, dan-
sând, cu cãºti în urechi, cu o
jacheþicã roºie ºi o fustã scurtã.
Toatã lumea rãmâne surprisã).S.Trost – S urautomatism -1945
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nnnnn  ION BUZERA

Spirit de o febrilitate „ol-
teneascã” (pentru a ne
afla ºi noi cumva în  trea-

bã!), ieºeanul Liviu Antonesei are
o promptitudine extraordinarã a
comunicãrii, un nerv polemic ro-
dat ºi o fibrã participativã care
nu poate rugini, indiferent ce o
asalteazã. Reacþia lui comprehen-
sivã este rapidã, talentul moral
inalterabil, scrisul îi este multidi-
mensional, de la evocãri energic-
duioase, în stil Creangã, dar ºi
Durrell, pînã la studii sobre de fi-
losofia culturii sau ºtiinþele edu-
caþiei, trecând prin eseisticã, pro-
zã, diarism, interviu, comentariu
politic, poezie, bloggerealã ºi fa-
cebook-isealã de cel mai înalt ni-
vel and so on. Iaca, aºadar, alte
calitãþi ale acestui mare, uluitor
scriitor român contemporan pe
care þin sã le acroºez: inteligenþa
multicentratã, deloc autotelicã,
aplecarea instantanee faþã de ori-
ce „micronaraþiune” cu ceva po-
tenþial sau efect estetic ori de alt
fel (strict jurnalistic, de persuasi-
une imediatã, istoric, paideic, so-
ciologic etc.), enciclopedismul de
adâncime, integral asimilat (cf.
p. 60), nu de superficie (boala in-
telectualului român nefinisat,
veºnic neisprãvit), vivacitatea
precisã, reconstitutivã, ironia ºi
autoironia sagace, benigne, spi-
ritul critic neconcesiv (empatizez
mult cu p. 73!), în fine, serenita-
tea temperamentalã dobânditã.
Calitate lipsã, pe care ºi-o recu-
noaºte: n-a publicat (încã!) roma-
nul mult-dorit, dacã nu romanele
(ºase!, p. 101) mult-visate. Aºa
cã nu e de mirare cã încep sã apa-
rã volume de convorbiri care îl
au ca protagonist. Dupã dialogul
cu Dorin Popa (Editura Institutul
European, 2007) ºi lãsând la o
parte altele (vezi p. 19) aflate în
proiect, avem acum posibilitatea
de a-l cunoaºte ºi mai bine: Nico-
leta Dabija, O lunã în confesio-
nal. Convorbiri cu Liviu Anto-
nesei, Editura Eikon, 2014, 166 p.
Schimbul de mesaje a durat o
lunã, 26 septembrie-26 octombrie
2008: a rezultat un discurs des-
tins ºi dens, de o calitate indene-
gabilã, foarte rar întâlnitã în bie-
tele, automacerantele, lividele  li-
tere autohtone, în care eul supus
„tirului” interogativ se lasã pur-
tat spre anii copilãriei, translatat
în prezent ºi, din nou, relocat te
miri unde: în politicã, în credinþe,
în profesiuni de credinþã, în la-
boratorul de creaþie, în dimensi-
unile posibilului.

Am sesizat ºi o discrepanþã
(care, oricum, nu are nicio ºansã
sã devinã falie; totuºi, ºi Cuvân-
tul înainte, pp. 5-9 mi s-a pãrut
cam fastidios) care existã între
întrebãri ºi rãspunsuri. Cu un tact
pedagogic „profesional”, inter-
vievatul ºtie sã-i ridice mingea la
fileu Nicoletei Dabija, temperân-
du-i, simultan, elanurile juvenil-
adulative: „Mi-aþi citit întreaga
operã? Trebuie sã recunosc cã
sunteþi curajoasã de vreme ce în
istoria universalã a scrisului exis-

confesiunile „celui mai
harnic leneº din lume”

tã legiuni de scriitori mult mai in-
teresanþi ºi importanþi decât
mine! Nu ºtiu dacã sã vã felicit
pentru asta sau sã vã mustru, dar
cu siguranþã vã mulþumesc.” (p.
26) O anume naivitate a interlo-
cutoarei persistã pe tot parcur-
sul convorbirilor, dar fãrã strin-
denþe, dimpotrivã: autoarea de-
vine tot mai sigurã pe ea, mai „ex-
pertã” în calibrarea întrebãrilor.

Am decupat (ca sã vã con-
ving ºi numai ca mãruntã suges-
tie a bogãþiei de idei, mãrturisiri,
evocãri) din fluxul convorbirilor
câteva aforisme/aserþiuni/intero-
gaþii spontane la care ader, ca sã
zic aºa, integral: „Viaþa este mult
prea scurtã pentru a fi irositã în
nesinceritate, în minciunã ºi ipo-
crizie” (p. 24); „nimeni în afarã
de Lao Tse nu se naºte direct
bãtrân” (p. 28); „Pe Hegel l-am
detestat mereu...” (p. 32); „Nu
mi-ar fi plãcut sã-mi fiu elev!”
(p. 55); „Funcþiile de felul acesta
[politic etc., n. m., IB] te prostesc
îngrozitor.” (p. 67); „eu nu cad
imediat în fund cum mi se pare
cã dau de-o noutate interpreta-
tivã!” (p. 72); „ªtiþi când vom fi
buni? Când „demitizarea” ºi „mi-
tizarea” se vor simþi bine laolal-
tã, când nu se vor stingheri pã-
gubos una pe cealaltã...” (p. 72);
„În ciuda aparenþelor, ei [autorii,
n. m., IB] nu se se pricep chiar
atât de bine la cãrþile lor.” (p. 98);
„mila tandrã pe care o am faþã de
rasa umanã” (p. 111); „Fãrã în-
doialã cã socotesc politeþea o
normã universalã” (p. 119); „În
ciuda a ceea ce-ºi imagineazã
spirite mai pozitive decât sunt eu
în stare sã fiu, lupta Fiilor Lumi-
nii împotriva Fiilor Întunericului
nu este doar o naivã metaforã
gnosticã, ci realitatea noastrã de
zi cu zi. Doar cã cele douã cate-
gorii de fii nu sunt neapãrat se-

parate fizic ºi principala dimes-
niune a luptei este una interioa-
rã. În noi se duce, zi de zi ºi ceas
de ceas, lupta aceasta împotriva
rãului, a întunericului, aspectele
exterioare fiind secundare.” (p.
127)   (Poate cel mai „tare” citat
din carte!) Ca supliment, citez ºi

S.Trost – S urautomatism -1945

dintr-un alt interviu: „Fiecare are
un preþ? Se poate, dar eu sunt
„nepreþuit”!” (Caþavencii, nr. 11/
2011, p. 4) Mãrturisesc (pentru a
mã înscrie pe „linia” cãrþii pe care
o comentez!) cã nu mã pot abþine
sã admir la maximum pe oricine

poate ajunge în aceste regiuni ale
gândirii etic-subiective.

Cred, totuºi, cã fragmentul-
cheie autocaracterizant al întegii
cãrþi este urmãtorul: „Am o minte
foarte anapoda, poate potrivitã
pentru un scriitor, dar nu mereu
ºi foarte confortabilã. Când îmi

amintesc ceva – ºi, uneori, am
senzaþia cã-mi amintesc totul –
îmi amintesc cu o mare intensita-
te, într-u fel, retrãiesc la scara 1/1
cele amintite” (p. 50) Este aici un
proustianism potenþial, care se
mai ºi actualizeazã ºi pe care ori-

cine doreºte îl poate gãsi, de
multe ori, în restul cãrþii.  Între
multe altele, se activeazã ºi o
componentã cioranianã: „Eu, ca
scriitor, nu þin de un spaþiu geo-
grafic, de un loc anume, ci de o
limbã, o limbã care îmi place foar-
te mult prin plasticitatea sa – sã
ne gândim cã în românã poþi în-
jura de absolut orice vrei ºi cã
poþi înjura fãrã pauzã, înlãnþuind
înjurãturile una dupã alta, pânã
la sfârºitul eternitãþii! –, dar o lim-
bã în care aº putea scrie oriunde
în lumea asta largã.” (pp. 14-15)
În citatul aista îºi dau mâna, de
fapt, ce au mai bun în ei Nichita
Stãnescu ºi Cioran. Iatã-l „verifi-
cat”, subreptice, ºi pe Creangã:
„cel mai harnic leneº din lume”
(p. 21, p. 108). Dar nu avem aici
povestea unui om leneº, ci a
unuia incredibil de ne-leneº, care
are, fãrã îndoialã, porþiile lui de
„lene”, pe care le face însã aproa-
pe imperceptibile.

Calmul „buddhist” cu care rãs-
punde la întrebãri dintre cele mai
nãstruºnice (adicã inclusiv re-
dundante), disponibilitatea rafi-
natã pe filiera ºi sub imboldul pro-
babile ale lui Mihai ªora, dorinþa
de a se „livra” lumii aºa cum e,
inclusiv cu „secretele” (cf. ºi dis-
tincþia secret/mister, p. 161) de
rigoare (gãsesc aici o afinitate de
adâncime neaºteptatã cu poezia
bacovianã: un fel de taciturnie
compensativ-locvace, bine gar-
nisitã cu debuºeuri/versuri/cogi-
taþii incredibile!), încercarea de a-
ºi plasa reflecþiile dincolo de gra-
niþele strâmtei lumi în care trãim
fac din Liviu Antonesei un autor
de primã clasã, ataºant ºi de o
generozitate a gândirii pe care
numai la oamenii extrem de liberi
(vezi ºi admirabilul pasaj de la
p. 114: „Biruinþa ar fi abstragerea
deplinã, dar nu în moarte, ci încã
respirând, deci autonomia depli-
nã.”) am întâlnit-o.

O carte semplicemente splen-
didã, reconfortantã.
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Pacea
Verile frigul nu are capãt.
Cu el ne îmbrãcãm morþii,
îi sãrutãm ºi îi punem la tren
cãtre locul în care o mamã
le pregãteºte inimioare sote
bogate în fier
sã se umple
sã devinã strãlucitori ºi nostalgici
precum soldaþii dintr-un documentar
despre pace ºi sânge.
Fãrã eroi.

Aproape da
Mereu peretele e cel ce desparte-un
perete de un alt perete, þi-am spus
cât urmãream ºoricelul gustând
din otrava pusã la colþuri.
:
ªi pielea ta cu gustul ei de scorþiºoarã,
minunea rulând pe fundal + ceilalþi
pereþi ce-mi cunoºteau lovitura
:
Degeaba te antrenezi sã speri
cã ultimul o sã lase lumina aprinsã
- aºa, sã vadã ºi lumea cealaltã
cum aratã celula.

Echipuls

Adevãratul meu adversar
nu-i realul. Nici moartea.
Este drumul zilnic acasã, urmând
acelaºi traseu interior.
Sunt întâlnirile-n care
mã cuibãresc fericitã
sã uit cã exist (cã existã iubirea,
lexem bifurcat)
ºi cinci kilometri de-asfalt gãurit
sunt dovada distanþei. A lipsei de sens.
Prietene orb, nume drag,
distanþa
ne fã râ mi þea zã
cât timp încercãm sã scornim
limba omului singur.

Tirbuºon
celãlalt bucureºti, dezgropatul
în care balcoanele slab luminate
sunt catedrale în somn,
iar faptul cã ceilalþi existã
mã liniºteºte
.

lumea de-aici ºi lumea de-apoi -
distincþia asta a fost inventatã
pentru ca mâinile noastre
sã nu aibã sfârºit
.

fiecare lucru e-acoperit de un geam
pe care se patineazã
imaginea ta ºi imaginea mea,
consternate de uºurãtatea
alunecãrii
[de dincolo se-aude un zumzet
apoi plescãitul ºi moartea
se ºterge la gurã]
.

ventilatorul -
tot aerul de pe lume nu mai e de ajuns
sã trecem dincoace.
cu toate acestea, denumirea de vii
ne încântã
.

celãlalt bucureºti, dezgropatul
ºi-un autobuz pufãind
atât de aproape de cuºcã
încât nu mai spun

Z
Moartea cu ochii am vãzut-o ºi eu.
Cu ochii tatãlui meu ºi ai tatãlui sãu.
Cu ochii iubitului meu numiþi nostalgie.

Am vãzut-o ºi cu aceiaºi ochi am privit
casele cum se strecoarã-n tãcere ºi
întuneric,
de frica orelor mici – orele-n care dormim
ºi
totul creºte-n putere.

ªi ochii mei au vrut o luminã ºi au
cãutat-o
în ceilalþi. În ochii tatãlui meu, în ochii
tatãlui sãu,
în ochii iubitului meu numiþi nostalgie.

Am privit casele cum s-au trezit chiar ºi-
atunci
când nu a mai fost nimeni sã le deschidã
fereastra.

Orele, pânã la urmã, vor creºte.

Deja au vârsta tatãlui meu. Apoi a tatãlui
sãu.
Apoi a iubitului meu înainte de fricã.

Ochi verzi pe pereþi
ºi zãpada creºtea invizibil
oile fuseserã deja numãrate deci somnul
dormit
trezia ca scoasã din cutie ºi apoi am dat
colþul
ºi lumina ºi spoturi ºi bere ºi vin celãlalt
celãlalt ºtia cã transcriu un domn repeta
riguros
formule din plotin spune-mi deci
frumuseþe
cine ce de ce cum sunt eu
ºi de ce mã perturbã întotdeauna bipezii
- celãlalt
celãlalt ºtie cã acum e nevoie sã
închidem bucla
deci va spune cã ninge apoi va lua
rãzãtoarea-ntr-o mânã
ºi în cealaltã organul ãla fragil - poþi
scrie,
scrie odatã ºi cã pulsând

Slujitorul
spunea eu sunt disperarea, tãcerea ºi
nodul,
eu am adus lâna din care femeile voastre
îºi împletesc
copiii de aur, eu am cãlãrit zorii pe calea
lactee ºi
i-am biciuit pân  la sânge, dincolo chiar
de cenuºa acelui astronaut pe numele
sãu
Homo homini homo.
baricadaþi în luminã, noi bãnuiam
cã cealaltã voce, nedesluºita, consemna
toate-acestea
pe un strãmoº de eter, apoi
cineva a spart becul (cu lâna rãmasã
ne-am cãptuºit vizuina cu vedere spre
nord).

Plecarea din eu
Te aºteptai luciditatea sã-nsemne ceva.
Sã nu te împiedici în coroniþe de cabluri
artere sens aripi spini, gleznele tale sã
înainteze
în lipsa cuvântului a î n a i n t a.

Lucrurile nu stau chiar aºa.
Uite, siajul precede miºcarea ºi,
confruntat cu lucrurile cele mai mici,
te-apucã rãul de mare.

Luciditatea credeai cã-nseamnã ceva.

De pildã, gleznele tale sã treacã
prin ierburi de sânge. Uºor.
Altcumva.

Scrisori pentru M

1
Trebuie mult curaj sã te desprinzi de
singurãtate.
Uneori e la fel de greu ca atunci când
încerci sã dezbraci
un om ars de hainele adâncite în carne.
Mult curaj. Sã te ridici din singurãtate ºi
sã mergi încet
cu bricheta în mânã pregãtit sã uiþi
pentru totdeauna
cã a existat focul. Trebuie sã fii pregãtit
sã te hrãneºti

de atunci înainte doar cu hranã crudã –
lumina zilei
spasmul nopþilor lungi.
ªi poate dacã ai mult curaj câþiva
oameni.

2
Când nu te mai vezi
[te mai vãd. mã vezi încã ?]
de deasupra ºi
îþi permiþi sã-þi laºi degetul prins
într-o uºã
[degetul ãla murdar cu
care scriai “voi gãsi”],
nu-i vorba sã facem ceva.
Este vorba sã facem totul.
De partea cealaltã te ºtii
legat de glezne la caloriferul din þeastã
te auzi repetând
Nevrika !
Nevrika !

nnnnn  MÃDÃLINA NICA

poeme

Feminitate º i poezie autenticã

Deºi mai suntem, din când în când, ºi misogini, în sensul cã nu tot ce este
etern feminin atinge veºnicia, nu putem sã nu ne dãm seama cã receptarea
preconceputã a poeziei se agaþã încã de expresii tabu, frecventate chiar

critic. De exemplu, poezia femininã, care, în genere, ar fi poezia scrisã de femei. Existã,
fireºte, diferenþe de stil sau de percepþie a lumii, de figurare a spiritului creator, în cazul
unei confruntãri genetice între poezia yang ºi poezia yin, dacã recurgem la principiile
vechilor chinezi, ºi o discuþie pe tema asta n-ar fi deloc ineficientã. Greºeala se face
însã în zona judecãþilor de valoare. Nu vãd nicio diferenþã de valoare între poezia
Sylviei Platt ºi cea a lui Ted Hughes, cum nu cred cã poezia Ilenei Mãlãncioiu este
inferioarã celei „masculine” din literatura noastrã de azi. ªi-atunci? Feminitatea rãmâne
o trãsãturã psihicã a spiritului angelic ori suav-demonic, pe care-o lasã în noi versurile
fermecãtoarelor poetese, pânã la urmã un mod aparte de transfigurare a lumii.

Poezia Mãdãlinei Nica strânge la un loc semnele feminitãþii , în zona viziunii senti-
mentelor, dar trece, cu nonºalanþã, ºi spre marile teme pe care ºi le asumã poezia rece,
a luciditãþii monumentale (moartea, de pildã). Aºa se face cã, peste tot, versurile ei sunt
manevrate de o instanþã diaristã, aptã sã-ºi noteze, ca într-un „jurnal în fãrâme”, re-
flecþiile pe ore ºi minute, o Virginia Woolf tristã, în „contratimp” cu orice impresie de
nostalgii romantice. Contratimpul (i-aº sugera acest titlu pentru volum) nu este decât
o luptã seacã a muribundului cu supravieþuirea. Versurile, organizate ritmic, rapide, ca
niºte respiraþii asintactice, de parcã ne-ar lovi bãtãile unui ceasornic în agonie, sur-
prind prin naturaleþea consemnãrii: „raiul sprijinit pe-un spital cu 9 etaje/ unde se
numãrã morþii/ cu puterea unor ruperi de nori/ la parter ne aliniem pentru dializã/
ca maidanezii la supt” (08:20) sau: „ventilaþie optimã puls de bolero/ în cearceaf
miros de iubire stãtutã/ în loc de zâmbet scrâºnitul din dinþi/ electrozi în loc de
alune/ cât sufletul se opreºte-n canulã/ þi se spune „ieºiþi” ºi-nþelegi/ doar corpul
pleacã ºi lupta/ se duce doar cu pãrþile lui.” (14:21).

Suntem prinºi, cu aceste versuri atinse de „sezonul ruperile de noi”, în firul de
pãianjen al lui Marin Sorescu din ultimele poezii scrise pe patul de spital, semn cã
presimþirea (venirea) morþii nu este strãinã nici de spiritul feminin. Mãdãlina Nica are
vocaþia jurnalului. Jurnalul este un semn al însingurãrii ºi, ân cãutarea identitãþii, poe-
tul (poeta) se vede locuind în propriul corp ca „un strãin rãtãcit”, înspãimântat de
efemeritatea urmelor organice ale cãutãrii: „sunt un strãin rãtãcit/ într-un corp/ a
cãrui singurã armã e sã/ accelereze/ cât timp merg prin creier uºor/ admirând
sãpãturi ºantiere vestigii/ ºi schele”. ªtiind sã creeze ambiguitãþi (unii ar spune mo-
derniste), cãci ambiguitatea nu pãrãseºte niciodatã poezia autenticã, spiritul creator,
traumatizat de singurãtate (una din temele dominante ale poeziei Mãdãlinei Nica),
recreeazã, de fapt, o stare de tensiune sau de crizã, cum ar numi-o psihanaliºtii: „ salut
viii morþii deciºi/ sã-mi pãstreze un habitat/ funcþional// unuia singur/  chircit într-
o groapã/ îi tremurã degetul/ pe detonator”.

Feminitatea nu refuzã farmecul sexualitãþii. Este, în toatã poezia femininã mare, un
secret al intimitãþii, o candoare a instinctelor, un amestec al simþurilor, o avalanºã a
inefabilului organic, într-un cuvânt un miracol corporalist continuu, încât ºi banalele
întâmplãri cosmice, cum ar fi, bunãoarã, înnoptarea, sunt puse pe seama mirajului
feminin: Singurãtatea  «îmi repetã în cap fraza aia/ „când nu-l vezi soarele se ascun-
de/ între picioarele unei femei pe care moartea/ nu o mai miºcã”» (Identitarã 2) Pânã
ºi seducerea este ludicã, întrucât verbul tranzitiv a seduce se poate rupe într-unul
reflexiv: a se duce: „zidul acesta de apãrare/ împotriva nici nu se ºtie a cui/ poate-a
lumii ce nu se opreºte/  seduceseduce/ lent/ cãtre capãt/ (lasã în urmã o flãcãruie ca
o dârã de melc/ din infern)”(ibidem). Spirit de concepþie, spontanã cât trebuie ca sã
nu încarce limpezimile cu talazuri de împrumut sau scãpate pe valuri de propriile corã-
bii, lucidã cât sã nu sece frumoasele tulburãri ale poemului, Mãdãlina Nica scrie o
poezie autenticã, lãsând feminitatea sã ne cucereascã superior, pe marginea înaltã
dintre diurn ºi metafizic.

Aurelian   Zisu
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Î ntâlnirea poeticã la care am participat în cadrul proiectului „De la Cetatea Bãniei
la Cetatea Poeziei” a fost pentru mine ºi o ocazie de a fi început realmente sã-l
descopãr pe poetul Aurelian Zisu, de care, recunosc, m-am temut. Acel gen de

teamã pe care þi-o dã prezenþa unui poet matur ºi consacrat. Din fericire, aceastã
presiune nu este cu nimic mai mare decât bucuria de a fi început sã descopãr un poet
atât de diferit la nivel de expresie, de lecturile mele din perioada aceasta, dar pânã la
urmã din aceeaºi familie. Cãci în ultima perioadã am recitit cu asiduitate Cesare Pavese.
Impresia a fost aceeaºi, cã am de a face cu tristeþea profundã a asumãrii temelor mari,
dar nu strict livresc, ci în calitatea lor de bucãþi de viaþã trãite mai mult decât o simplã
experienþã a minþii ºi un exerciþiu de dibãcie sau virtuozitate a celui ce scrie ºi ºtie cã
scrie bine. G. Coºovei numea asta filon tragic. Alþii o pot numi autenticitate. Eu nu o
voi numi. Voi cita din poezia „Închisori”: „- Ia dezbracã-þi închisoarea! – Care închisoa-
re? Zic./ - Închisoarea ta de viaþã, lume spartã în buric. (...) ªi îmi luai în braþe mâna,
mâna mea care nu scrie/ doar decât singurãtate ºi în ea o poezie.” Vãd în acest final
condiþia esenþialã a poeziei, spusã simplu ºi direct: singurãtatea, ca temã principalã, ca
spaþiu care le permite celorlalte sã aparã, pentru ca eul, în plinã singurãtate, sã nu fie
singur.

Lectura volumului „Iubita lui Kirillov” a fost solicitantã, cum e solicitant sã admiri
un monument pe jumãtate baroc, pe jumãtate gotic ºi pe jumãtate clasic, pânã reuºeºti
sã distingi structura dincolo de detaliile elaborate. Avem a face cu o poezie serioasã,
care nu mizeazã pe destructurarea alienantã specificã poeziei actuale, poate prea spe-
cificã, fie ea ºi doctã, fie ea ºi fãcutã cu mãiestrie. Gravitatea discursului nu exclude
jucãuºenia acestei mãiestrii – limbajul e cult, grav jucãuº, mulge cliºee, le combinã
pentru a scoate construcþii inedite ca în versul: „e când prin uitarea-n dungã ºi când
prin mirarea-n cui”. Am apreciat curajul de a folosi într-un volum din 2012 cuvântul
„cremene” sau cuvântul „promoroacã” în poemul de final, „ªoareci ºi oglinzi”, prin
care este-nchis cercul: „ªi când stau sã-ºi prind piciorul ori tãcerea-mi sã te prindã/
Vãd cã ne priveºte sceptic ºoarecele din oglindã./ Peste marile oraºe trece praful tãu
concret,/ Numai eu îi sperii umbra, ucigându-mã încet”; cercul e-nchis pentru cã-n
finalul poemului din debutul volumului ni se spune aºa: „ªi uitându-se în juru-i sã nu-l
vadã Dumnezeu/ Kirillov ºi-omoarã moartea, ucigându-se mereu”. Se creeazã o lume
de basm, cu accente dark, cu o apãsare uneori bacovianã, dar fermecãtoare prin felul în
care palpitã lexicul. Am observat subtilitatea expresiei angoasei ºi anxietãþii, care tra-
verseazã întregul volum, fiind contrabalansate când de directeþea afirmãrii morþii –
„Degeaba. Te-mpuþi, Doamne – aceeaºi lume moare” („Dumnezeu ºi om”), când de
elanul vitalist exprimat fie prin personaje aparent nesemnificative precum nebunul,
mãrul care nu vorbea (în „Jos, pe cãderea-n dungã”), fie prin dialogul, revoltat sau
împãcat, dar constant, cu Dumnezeu, când Dumnezeu nu este prezentat ca martor,
dialog în care poetul stã cu iubirea mereu de-a dreapta (în „Nu se sparge timpul”: „Se
lungeºte timpul, Doamne, pân’ la scara ei de bloc/ ªi eu n-am decât iubire ºi ea n-are
timp deloc” ... „Sã fur moartea ºi s-o nãrui, sã-i sfãrm capul s-o ucid”). Caracteristic
poeziei lui Aurelian Zisu este viul din eroticul care trece dincolo de piele, se pãstreazã
curat, pur, în pofida împreunãrii cu existenþialismul, cu ideea, cu fenomenologicul, cu
marginalul ºi hâdul: „Nu se sparge timpul Doamne, de s-ar sparge l-aº purta/ Între sânii
ei ca bruma risipitã pe sanda/ sau ca o sudoare unsã cu mireasmã de aluat/ Sau ca
urmele rãmase dupã dragoste în pat”.

Mi-a plãcut inteligenþa de a valoriza prin tehnicã ideea cã poezia înseamnã ºi muzicã
ºi cã muzica din ea o face fixabilã, amintibilã. Dupã ce „Iubita lui Kirillov” va fi fost
recititã, în tainã ºi mai mare, iar „Scrisorile cãtre neant” vor fi returnate celui care mi le-
a-mprumutat, voi aºtepta continuarea întâlnirii sã se concretizeze ºi dincolo de foile
tipãrite, pe hârtie ºi-n secretarul din minte ºi piept. În carne ºi oase, cum îi ºade bine
realitãþii de dincolo de expresie.

Mãdãlina Nica

Noaptea I – Love story
cu patru personaje, trei

morþi ºi-un murind

Intrã în camerã ºi nu-ºi dãdu seama
Cã din mâinile lui curgea sânge. Se
spânzurase
Puþin de þevi, dar uitase cuþitul la brâu:
nu-l mâncase degeaba –
Era un cuþit sterp.

Veni Eleonora ºi zise:
Aici stã mereu.
Aici stã un om.

Rãspunse Paul:
El?
Eleonora:
Nu.

ªi zise Paul:
Atunci?

Am învãþat sã nu mor, Onoratã Instanþã,
decât într-o dragoste spartã –
toate insectele venite la Paul
i-au spart moartea cu ora.

Semnez: Pe blândul Paul îl va iubi
nevinovata Eleonora.

În camera lui muribundul se lungise de
la un perete la altul, ca un beþiv
cu ochelarii
zdrobiþi, cu lentilele înfipte adânc în
obraji, sânge, peste tot sânge, maºinile
aveau cauciucuri de sânge, torpedouri
de sânge, volane de sânge, capote,
banchete, ºoferi
de sânge, toate roþile din oraº erau pline
de sânge, constataserã asta toþi poliþiºtii
care
aveau bastoanele pline de sânge, ei
înºiºi, de sânge, cãruþele, caii,
bicicletele, câinii, în sânge, ferestrele
magazinelor,
stropite cu sânge, becurile electrice
risipeau o luminã de sânge,
oamenii vii
aveau pe tãlpi sângele lui
pe care-l duceau acasã gratis: - Uite,
femeie, Dumnezeu omoarã-n ceruri
pãsãri, dovadã cã sângele
lor a curs pe pãmânt
ªi toate femeile se bucurau cã de acum
încolo nu va mai zbura nimeni, cum sã
zbori dacã n-ai modele
de zbor? Dar avioanele? Aº! Avioanele
sunt niºte pãsãri împãiate, nu dau din
aripi ºi nici nu le cade pe
ochi mireasma norilor, nici ochii din cap
nu le orbesc din pricina sângelui
vreunui om întâlnit în cale nici nu iubesc
n-am vãzut niciodatã un avion
odihnindu-se în patul
de luminã al lunii ºi nici în cuibarul de
mãtase al stelelor poate cu vãzduhul sã
aibã vreo idee de sex e necuvenit însã
cu faþa albastrã a cerului? le e fricã de
lucruri murdare
 ºi-atunci se prefac în niºte intrumente
de zbor nicidecum în fiinþe ale zborului

Dar pãsãrile? Ei pãsãrile, aceste femei
zburãtoare, în care eu niciodatã n-am
stat pe scaun legat cu centura
sau pur ºi simplu ca o mogâldeaþã de
paie ºi nici cafea n-am bãut ºi nici coca-
cola din
pahare de plastic în interiorul minuscul
al stomacului lor, în cãmara secretã a
zborului,
în cutia lor neagrã                               am
bãut nori

Muribundul þinea o pernã în braþe din
bucãtãrie venea þipãtul adormitor al
Eleonorei
Paul îºi strânse cu atâta putere cravata
încât acum nu i se mai vedea pe faþã
decât o limbã vânãtã, umflatã
ºi niºte ochi pe limbã, apoi muribundul,
cu perna în braþe, observã cã în aceastã
poveste de dragoste
nu intra decât el ºi celelalte douã
persoane care-au murit

Aºa cum s-a întâmplat odatã, de mult, la
cârciuma Albãstrica, frecventatã asiduu
de lumea întunecatã
a cartierului. Eleonora venise pe ºapte

nopþile mele,  nopþi…
nnnnn  AURELIAN   ZISU cãrãri sã bea apã din pumn, din pumn,

fântâni nu erau, ca în pustiul lui Moise
din pumnul unui om care nu-ºi dovedise
identitatea ci sta în prag sã pregãteascã
pãsãri, pãsãri la cinã striga, pregãtea
pãsãri ºi eu le furam zborul cu alte
cuvinte îl înºelai cu alte cuvinte mi se
pãrea
cã n-am pantofi când n-ai pantofi te
întorci în þãrânã, când n-ai pantofi nu
pleci la oraº, când n-ai pantofi, dacã eºti
la oraº, fumezi
cu degetele de la picioare, odatã
chiºtocul gãsit în buricul unei borduri
mirosea a parfum de femeie, fãrã pantofi
nu poþi sã intri în moarte, prostul, ºi-
atunci

Eleonora s-a dus sã-mi cumpere un
pantof, doi pantofi, unul pentru piciorul
stâng, altul
Pentru piciorul drept, s-a dus ºi n-a mai
venit Eleonora

ªi nimeni nu mai zise nimic ºi nimeni nu
mai intrã nu mai ieºi camerele mureau cu
uºile-nchise sau cine ºtie
oamenii dinãuntru se închiseserã acolo
sã facã dragoste eternã sau cei din afarã
nu mai intrau culcându-se prin ºanþuri,
canale, pe bãnci, etcetera,
obiecte de somn în afarã se pot
întotdeauna gãsi
Doar eu, Onoratã Instanþã, eu,
muribundul, care am fost martor iubirii,
îmi sparg dragostea de multe ori
în dunga albastrã, în veºnica lui
îndoialã, a unui cuþit plin de sânge ºi
sterp.

Noaptea II
Dã cu capul în frunzã ºi nu iese nimic.
Nu se sparge nici capul, nici frunza.
Apoi de arbore, apoi de somn, de
armindeni...
Dã ºi din cap nu iese nimic.
Nu se sparge nici arborele, nu se sparge
nici somnul
ºi nici armindenii.

Se hotãrãºte sã-ºi ia lumea în cap ºi s-o
bage acolo ca într-un sac
rotund,

pe care a desenat cineva plete
negre, ochi negri, sprâncene,

riduri pe-o frunte latã,
ca niºte dâre
subþiri pe un pahar de hârtie sau pe o
tavã
de mãrgãritar,
ºi un nas drept ºi o gurã cu buze
întredeschise, mereu
întredeschise,

de parcã buzele s-ar fi aºteptat
sã plece sã se întoarcã sã
stea la pândã sau sã priveascã o
balustradã plângând
în somnorosul chiot al dimineþii
veºnica mea aºteptare, veºnica mea
aºteptare

Dar lumea nu intrã, e mult prea largã ºi
nu-i încape în cap.

Vede o piatrã. O mângâie, o sãrutã, o ia
în palmã, îºi
aduce-aminte cã uneori, în nopþile lui de
singurãtate ºi de tãcere neavând moarte

o piatrã, îmbrãcatã în cãmaºã
de noapte ºi
albã ca marmura din jurul pupilei,
se furiºa în pat lângã el sub aºternutul
cenuºiu de
mãtase întârziatã

rugându-l sã uite, s-o
strângã în braþe ºi sã uite
cã ea l-a nãscut, cã este fiul ei ºi în
acelaºi timp tatãl
dar, poate, cã pânã la urmã fiul ºi tatãl se
vor risipi ºi ea
nu-i e mamã, ci doar

o piatrã îmbrãcatã în cãmaºã de
noapte ºi s-or iubi
puþin, foarte puþin, cum se iubesc norii,
pânã când piatra se va sfãrâma
în braþele lui

ca sticlele de alcool ale nopþii
de asfaltul
ceþos

al spânzurãtorilor matinale...

Vede o piatrã ºi nu are curajul sã dea cu
capul de piatrã,
nu are
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Capitolul IV reia relaþia
biografie-operã. Sinte-
za realist-poeticã, la fel

ca la Arghezi, încununeazã ope-
ra. Desigur, sunt acroºaþi inco-
mod unii exegeþi. În contra lui
Ovidiu Cotruº, Al. George crede
cã ceea ce dominã la Mateiu este
luciditatea ºi nu carnavalescul
vieþii. Se aratã însã în acord cu
Al. Paleologu în susþinerea cã
Mateiu n-a fost un snob, însã,
izolat, el a transmis, pe deasupra
a tot, o voinþã de închipuire a re-
alitãþii. Luciditate ºi himerism
sunt totuºi stãri opuse, acomo-
date la modul baroc, aºa încât
raportul de dominare dispare,
fapt aproape deloc evident pen-
tru noul exeget, care-l sugereazã
uneori, totuºi, involuntar.

Metoda de a uni opera cu via-
þa sau invers, pe de o parte, ne-
cunoaºterea unei discipline lite-
rare sine qua non, naratologia,
pe de altã parte, rup distincþia
dintre modul epic ficþional ºi cel
factual, aºa încât citim, ca în ca-
pitolul XI, cum, în Craii…, auto-
rul „vrea sã se confunde cu po-
vestitorul”. Chiar din capitolul II
descoperim nu o datã prezenþa
autobiografiei în ficþiune, identi-
tatea dintre narator-autor, dedu-
blarea lor, dar ºi grija ori circum-
specþia de a nu substitui în tota-
litate biografia ºi invenþia artisti-
cã. Este semnalatã astfel „proza
sa evocatoare ce nu poate fi lua-
tã decât cu prudenþã drept docu-
ment autobiografic”. Taina iden-
titãþii autor-narator se întoarce în
capitolul V, în lectura nuvelei Re-
member: „autorul însuºi vorbise
iniþial ca un martor”; sau: „Auto-
rul, care a fost pânã aici un sim-
plu povestitor…”. Ca mai târziu
Matei Cãlinescu, Al. George dez-
vãluie în capitolul VII mãºtile au-
torului în opera de ficþiune. Con-
fuzia dintre realitatea trãitã ºi cea
imaginatã persistã pânã la capãt,
în capitolul XII. Interpretul lite-
rar gãseºte singur o „confuzie”,
de data aceasta ºi nominalã, în-
tre narator ºi povestitor, ºi nu
sesizeazã fundãtura în care cade

nnnnn  MARIAN VICTOR BUCIU

nnnnn  DANIELA  MICU

metode: zãri ºi cãrãri critice  (II)
stabilind existenþa ficþiunii pure
în care ºi autorul apare. Sã spun
cã nici lui Al. George nu i-ar fi
stricat ca sã cunoascã naratolo-
gia? El pare a cunoaºte mai mult
decât foloseºte, ceea ce nu-i spo-
reºte însã recunoaºterea adecva-
tã, dar pretinsã, a operelor.

În unele articole, face ºi puþi-
nã teorie. Al. George apãrã ºi el
fãþiº metoda biografistã, atacatã
de Proust, a lui Sainte-Beuve. Se
alãturã, în Pentru ºi împotriva lui
Sainte-Beuve: La sfârºitul lectu-
rii, III , 1980, lui ª. Cioculescu ºi
Al. Paleologu, cu toþii recunos-
când, încã, „o concepþie ºi un stil
de gândire”. Sainte-Beuve n-a
autonomizat cu totul critica, aºa
cum s-a întâmplat în contempo-
raneitate. Al. George constatã
autonomia extremã a „noii” cri-
tici, pe care o calificã pur – pen-
tru cã e purã – cabbalisticã! S-ar
deschide astfel o cale mai rãtãci-
tã, afirmã el, decât amestecul bi-
ograficului în creaþie.

Dincolo de metodã ºi teorie (o
criticã impurã, heteronomã), Al.
George îºi pãstreazã înþelegerea
delimitãrilor, considerate ineren-
te, dintre scriitorul de creaþie (ima-
ginaþie, ficþiune) ºi cel de criticã.
Aceasta ar fi pentru el regula. Prin
excepþie, însã, „Scriitorii pot fi
niºte critici acuþi, dar de oca-
zie…”. Polemica rãmâne veche,
vie, pe ambele poziþii. ªi M.
Proust îl decredibilizeazã critic pe
Sainte-Beuve pe motiv cã a eºuat
ca poet. Explicaþia lui Proust vi-
zeazã inteligenþa criticã, vinova-
tã de neputinþa creaþiei. Proust
chiar elogiazã suspensia inteli-
genþei în creaþie! (Dar Al. George
însuºi a elogiat inteligenþa în cre-
aþia lui I. L. Caragiale, spre a lua
un singur exemplu din scrisul
sãu.) E vorba de o polemicã înte-
meiatã pe convingere între „cre-
atori” ºi „critici”, unii desigur de
recunoscutã a(l)titudine? Poate
fi, crede Al. George, ºi o prelun-
gitã nelãmurire. „Conflictul din-
tre creatori ºi critici va mai conti-
nua – sau numai neînþelegerea
dintre ei.” Dacã se oferã ºi expli-

caþii convingãtoare, nu mai înca-
pe conflictul de înþelegere, acesta
n-ar fi în sine decât nedumeritor.

Mã întreb dacã am putea des-
prinde din articolele, eseurile,
scurte sau lungi, monografice,
fragmentariste ºi repetitive,
(dez)ordonate, un soi de socio-
logism critic.

Al. George pare atras, dacã nu
fixat, sociologic, de referent ori
materie, de ceea ce el numeºte
mediul de unde se extrage litera-
tura, îndeosebi aceea epicã (Scri-
itorul ºi mediul literaturii sale:
La sfârºitul lecturii, III). El evi-
denþiazã aici romancieri ai mediu-
lui lor de experienþã, ai unuia
strãin, ai mitului. Ei sunt M. Sa-
doveanu ºi – exemplu surprinzã-
tor – Mateiu I. Caragiale. Mituri
în proza autorului lui Remember?
Cu ce definiþie a mitului opereazã
gândirea literarã în acest caz?
Revenind la mediile acestea de
referinþã, ele, se pare, sunt unele
stricte, necomunicante, deºi
chiar interpretul literar exemplifi-
cã destule amestecuri ºi interfe-
renþe, nu doar la Mateiu I. Cara-
giale. De regulã, considerã per-
formanþa literarã rezultatul extra-
gerii operei din experienþa de via-
þã. Dar schimbã regula cu crite-
riul livrescului (unde se ºi auto-
încadreazã, ca prozator afin „târ-
goviºtenilor”). Aici, pe criteriul

mediului de experienþã, el pro-
duce ºi o evaluare: romanul
Groapa este singura carte izbu-
titã a lui E. Barbu. Triada „me-
diaticã” ajunge expusã de Al.
George în opoziþie pretins nuan-
þatã cu teza lui E. Lovinescu de-
spre epica subiectivã ºi obiecti-
vã: „raportul dintre subiectiv ºi
obiectiv, dintre liric ºi epic, din-
tre imaginaþie ºi observaþie e
mult mai complicat decât pare la
prima vedere” ºi marelui critic
modernist Lovinescu. Evidenþa
simplã aratã cã (in)experienþa de
viaþã sau livrescã, miticã, impli-
cã faptul de cunoaºtere, de un
anumit grad de profunzime, fi-
ind expuse deopotrivã tratãrii
subiectiv-lirice sau obiectiv-epi-
ce, la rigoare, dar prin fuziune
genericã regula aplicatã deve-
nind aceea a interferãrii lor.

Sociologismul este cât se
poate de stãpânitor în convin-
gerea lui Al. George, în rolul lui
vechi, total determinant al este-
ticului. „O schimbare fundamen-
talã într-un anume sector al rea-
litãþii sociale duce la perimarea
unei întregi literaturi care se edi-
fica pe ea – aproape cã-þi vine
sã zici: care trãia de pe urma ei.”
(Petreceri cu gândul ºi induc-
þii sentimentale, 1986: Partici-
parea la rãzboi). Creatorul, ci-
tim în acelaºi volum, este cel mai

sever judecat de societate (Cu-
rajul faþã de tine însuþi). ªi aces-
te constatãri nu se fac þinând sea-
ma de diferenþele dintre o socie-
tate închisã ºi alta deschisã.

Comparatismul, cu aplecarea lui
spre surse ºi influenþe, este respins
ca metodã în Marele Alpha,
într-o notã de subsol de la pp. 149-
150. Poate fi încã un motiv pentru
care  Matei Cãlinescu, din mãrtu-
risirile lui Al. George, i-ar fi taxat
eseul drept „aiurealã”? Dar, deºi
refuzat programatic, comparatis-
mul este suficient de prezent, prin
surse literare ºi de reflecþie din mai
multe epoci istorice.

Psihanaliza este, de ochii lu-
mii, admisã, nu însã (re)cunoscu-
tã, în Mateiu I. Caragiale – vezi
Anexa II.

Al. George atacã, previzibil, nu
în sensul cã le urmeazã, dar în
acela cã le respinge deschis,
(mai) noile metode critice. Îl acro-
ºeazã undeva (Arghezi despre
Eminescu: La sfârºitul lecturii,
III ) pe Sorin Alexandrescu, struc-
turalist, scientist („criticul din ce
în ce mai cucerit de metodele
structuraliste ºi scientiste”), care
în prefaþa la o carte de evocãri
ale lui Eminescu leapãdã jargo-
nul de specialitate ºi scrie „în lim-
bajul nostru de obºte, adicã ace-
la la îndemâna ºi la mintea auto-
rului acestor rânduri”. Structura-
lismul nu corespunde realitãþii li-
teraturii, motiveazã în Leibniz la
tarabã: Simple întâmplãri în
gând ºi spaþii, p. 102. Sau repetã
ca mulþi alþii cã structura nu dã
valoare, în Între simplu ºi com-
plex: Petreceri cu gândul ºi in-
ducþii sentimentale, 1986, p. 90.

Cu un ochi, literar vorbind, nu
prea bun, el întrevede mai multe
zãri ºi bate, ca cititor, dar ºi ca
traducãtor, destule cãrãri critice,
preferându-le pe cele mai de de-
mult verificate.

(Fragment din volumul în pre-
gãtire Critica ºi creaþia: cazul
lui Alexandru George)

Un eveniment editorial
remarcabil, apariþia
volumului de versuri

Obiecte psihice (2014, Editura
Karth) sub semnãtura lui Alexan-
dru Ovidiu Vintilã, redactorul ºef
al revistei sucevene Bucovina
literarã, se distinge, din punctul
meu de vedere, prin potenþialul
de a transmite stãri-forþã, mijlocit
de  o scriere pe care aº caracteri-
za-o drept degajatã, datoratã cel
mai probabil unei înnãscute ma-
turitãþi a spiritului.

Cu siguranþã dificil de tradus
cuvintele în stãri, pentru ca mai
apoi sã le repui, din nou, în alte
cuvinte, optez pentru evitarea din-
adins a acestui demers ºi încerc

obiecte psihice ºi
imperativul lucrului cu sinele

sã adopt strategia privirii obiecti-
ve ºi a analizei schematice, în urma
cãreia observ cã în acest univers
liric se petrece o obiectualizare a
stãrilor psihice ºi, odatã cu aceas-
ta, o detaºare de propriul sine, pe
care poetul îl analizeazã cu rãcea-
la iernii norvegiene (fac referire
aici la unul dintre poemele mele
preferate din volum – „pãdurea
norvegianã”). Dar o cunoaºtere a
sinelui, pentru care este necesarã
coborârea în cele mai întunecate
încãperi ale fortãreþei interioare,
nu se face cu ochii deschiºi, adi-
cã prin mijloacele exterioare cu-
noscute, la îndemânã în situaþiile
strict extrinseci: „închizi ochii/ ºi
te arunci în gol/ prin deschizãtura
frigului”. Sinele vãzut ca un „gol”,
deci ca sursã nelimitatã de cunoaº-
tere, se poate cristaliza prin aceas-
tã modificare de cadru, sã-i spu-

nem, termic, ºi, dupã ce depãºeº-
te limita sa cunoscutã (situaþie pe
care am putea-o interpreta drept
ieºirea dintr-o zonã de confort),
se petrece reasimilarea/ redobân-
direa sinelui: „atunci/ simþi cã te/
naºti din nou” („pãdurea norve-
gianã”).

Mi-a plãcut în mod deosebit
eclectismul dimensiunii interioa-
re, specific volumului: „avea/
multe lucruri pe etajera ei/ se
strânseserã suficiente o piatrã de
râu/ douã-trei flori de minã o mas-
cã africanã/ o pereche de oche-
lari o figurinã/ din lut roºu un ele-
fant câteva lebede/ un vas de
pãmânt” („obiecte psihice”). „Lu-
crul în sine”, care poate însemna
obiectualizarea sau efortul sisi-
fic depus pentru înþelegere ºi în-
cercare de a pãstra gândurile ºi
acþiunile în acord, devine la Ale-

xandru Ovidiu Vintilã „un impe-
rativ categoric”, „judecãþile de
valoare” sunt riscante, pentru cã
în aceastã zonã cu greu se mai
poate vorbi în termeni de bun sau
rãu, ºi se pune întrebarea dacã
„într-adevãr lumea are vreun
sens” („obiecte psihice”). Dar
sensul acordat ei este întotdeau-
na unul individual ºi „obiectele
psihice” sunt alunecãri ºi reve-
niri la un axis personal delicat ºi
puternic în acelaºi timp, întocmai
ca o „floare de minã”.

Altfel, se pot remarca un dis-
curs liric relaxat, cu toate cã exis-
tã tot felul de trimiteri livreºti, o
senzaþie a unei glãsuiri serioase,
deºi poetul se joacã adeseori cu
imaginile, ca un saltimbanc cu un
mare zâmbet desenat pe faþã, sub
care se ascund frãmântãri dintre
cele mai profunde, o capacitate

de dominare a sinelui sau a do-
rinþei de cunoaºtere a sinelui ºi
de a oferi exact cât se vrea prin
tot felul de subterfugii formale.

Aºadar, o apariþie editorialã
necesarã pentru o zonã aparte,
care se contureazã din ce în ce
mai bine, cea a lecturii care îl fo-
calizeazã pe cititor nu asupra tex-
tului sau personajelor propriu-
zise, ci asupra propriei persoane,
participând prin aceasta la o dez-
voltare individualã prin autocu-
noaºtere.

D.Trost – F orever-hypnagogic-movement - 1945
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Reputatul specialist clu-
jean în filosofie, ideo-
logie, religie ºi comu-

nicare, profesorul abilitat Sandu
Frunzã publicã la Editura Trito-
nic (Bucureºti) o remarcabilã car-
te de analizã a comunicãrii publi-
citare: „Advertising constructs
reality” (2014). Trei sunt axele
hermeneutice de adâncime ale
volumului: constructivismul, co-
municarea simbolicã, articulaþiile
publicitãþii.

Paradigma constructivistã de
înþelegere a lumii are o armãturã
bine consolidatã. Constructivis-
mul se fundamenteazã pe relaþii-
le sociale ale individului, precum
ºi pe rolul acestuia în configura-
rea ideaticã ºi comprehensiunea
realitãþii sociale semnificative.
Realitatea socialã este analizatã
din perspectiva actantului, agen-
tului, actorului social. Pentru in-
divid, realitatea constituie rezul-
tanta unui amplu ºi dificil proces
de negociere hermeneuticã mu-
tualã între membrii comunitãþii
interpretative; obiectul negocie-
rii îl formeazã sensul ºi semnifi-
caþiile pe care aceºtia îl atribuie
direct sau subreptice diferitelor
evenimente ºi aspecte ale relaþii-
lor sociale. Presupoziþia teticã
forte este cã tranzacþiile ºi inter-
acþiunile sociale pornesc de la o
realitate ce se construieºte pro-
cesual de cãtre agenþii comuni-
caþionali. Tranzactanþii ºi interac-
tanþii negociazã ºi renegociazã
înþelesurile, semnificaþiile ºi sen-

ºi publicitatea construieºte realitatea
surile. Finalmente, fiinþele comu-
nicaþionale ajung la un acord in-
terpretativ de moment privind
realitatea. Cu alte cuvinte, reali-
tatea este un construct, iar oa-
menii se comportã faþã de ea în
conformitate cu Teorema lui Tho-
mas, „Dacã oamenii îºi definesc
situaþiile ca fiind reale, ele sunt
reale în consecinþele lor”. Reali-
tatea produce consecinþe prin
însãºi conceperea ei. În plus, con-
strucþionismul social insistã sã
clarifice ºi sã explice procesele
prin care actorii comunicaþionali
ajung sã descrie, sã-ºi reprezin-
te, sã explice ºi sã înþeleagã lu-
mea în care trãiesc. De origine
sociologicã, discuþia despre
„construcþia realitãþii” a devenit
cu timpul, tot mai accentuatã nu
numai în zona artelor, ºtiinþelor
sociale ºi culturale, dar ºi în peri-
metrul unor discipline precum
matematica, biologia, fizica sau
arhitectura. Mai mult sau mai
puþin “totul este construit”, spa-
þiul ºi timpul,  xenofobia, sexul ºi
genul, la fel de mult ca ºi realita-
tea mass mediei, aratã Stefan
Weber.

Teza cãrþii este cã publicitatea
construieºte realitatea. Mai întâi,
profesorul Sandu Frunzã pune în
evidenþã faptul cã mass media se
constituie ca “realitatea care con-
þine, ca dimensiune implicitã,
noua formã a religiozitãþii a cãrei
posibilitate de apariþie este faci-
litatã de o nouã cale cu privire la
transcendenþã”.  În acest con-

text, “structurile mitice ale limba-
jului de publicitate, ca noua for-
mã a spiritului ºi integrãrii cosmi-
ce în semnificaþia existenþei uma-
ne, devin posibile datorita slãbi-
ciunii transcendenþei care care
lasã loc pentru o multitudine de
opþiuni în ceea ce priveºte mo-
dul în care sã-ºi însuºeascã sa-
crul ºi experienþa religiozitãþii. Ele
pot fi gãsite în multitudinea de
semnificaþii care fac promisiunea
unei mari varietãþi de întâlniri exis-
tenþiale cu ceea ce este semnifi-
cativ ºi autentic pentru fiecare
individ". Se subliniazã cã sub
presiunea unei permanente cãu-
tãri a autenticitãþii, omul societã-
þii de consum este plasat la inter-
faþa dintre secularizare ºi nevoia
continuã a fiinþei umane de sa-
cru ºi ritualizare.

Profesorul Sandu Frunzã ara-
tã cã publicitatea este ultimul re-
fugiu al comportamentelor sim-
bolice ºi ritualice, depozitul de
sacru prin excelenþã, în ciuda apa-
riþiei sub forma de “construcþii
imaginative pe care unii gãsesc
dificil sã le asocieze cu sacrul sau
cu religiozitatea”. Publicitatea
reconstituie realitatea ca „un mi-
crocosmos, într-un mod similar cu
cel în care naraþiuni mari se folo-
sesc pentru a construi realitatea
ca un macrocosmos” (p. 7).

Construcþia publicitãþii are loc
prin antrenarea mai multor instru-
mente computaþional-mentale:
comunicare simbolicã, seducþie,
fetiº, tabu ºi totem. În lumea co-

municãrii publicitare, seducþia nu
se referã la cunoºtinþe sau pose-
sie, ci este o practicã care vizea-
zã voinþa de a se situa într-o anu-
mitã ordine existenþialã ºi de a
acþiona în conformitate cu logica
de operare în orizontul sãu des-
chis. Publicitatea are inflexiuni de
fetiº, ba mai mult „publicitatea în
sine poate fi perceputã ca un
fetiº“ (p. 58). De asemenea, tre-
buie ca publicitatea în mod ima-
ginar sã facã faþã controverselor
ºi provocãrilor cauzate de pre-
zenþa tabu-ului în viaþa indivizi-
lor ºi a comunitãþii. Totemul, ele-
ment foarte prezent în existenþa
individului postmodern, poate fi
gãsit în structura mecanismelor
simbolice accesate de omul con-
temporan. Totemismul postmo-
dern reface „legãtura intersubiec-
tivã între om, lumea de creaturi
vii, lumea obiectelor, precum ºi
natura într-un proces comunica-
þional care le introduce în cultura
de consum” (p.146). Publicitatea
este un instrument de redobân-
dire a autenticitãþii. Ea conservã
un univers imaginar care permite
sacrului sã se manifeste în viaþa
omului postmodern. Totuºi, „pu-
blicitatea nu este o nouã formã
de religie, chiar dacã multe dintre
aspectele sale ar putea fi spus ca
afiºeazã dimensiuni religioase”
(p. 171).

Concluzia studiului este me-
morabilã: “Putem totuºi afirma
generic cã publicitatea adãpos-
teºte în final creativitatea reli-

gioasã a omului modern. În acest
mod, publicitatea nu propune o
confruntare sau opunere sub
vreun aspect modelelor tradiþio-
nale religioase ale interpretãrii ºi
existenþei în lumea noastrã. În
schimb, ea furnizeazã o autenti-
citate complementarã, o stare
corespunzãtoare omului într-o
societate bazatã pe comunicare”.

„Advertising constructs rea-
lity” reprezintã o analizã de înal-
tã þinutã ce puncteazã “construc-
þia realitãþii” prin publicitate ca
mijloc de comunicare al redobân-
dirii autenticitãþii. Per ansamblu,
cartea are o deosebitã coeziune
ºi este coerentã ideatic. De ace-
ea, este o lecturã plãcutã ºi in-
structivã.

nnnnn  ªtefan Vlãduþescu

De Marin Beºteliu, care
a trecut în eternitate la
13 noiembrie 2010, mã

leagã multe momente ºi amintiri
autobiografice, precum ºi unele
puncte comune ale activitãþii
noastre profesionale ºi spiritua-
le. Am fost colegi la Facultatea
de limbã ºi literaturã românã din
Bucureºti, pe care am absolvit-o
în anul 1965. Am fãcut parte dintr-
o generaþie norocoasã, care i-a
prins la catedrã pe G. Cãlinescu
ºi Tudor Vianu, aceºti monºtri
sacri ai culturii române. L-am avut
profesor pe Al. Piru, unul dintre
cei mai redutabili critici ºi istorici
literari postbelici, cãruia i-am fost
discipoli ºi colaboratori apropiaþi
ºi de la care am învãþat multe din
tainele istoriei literare. Am fost
formaþi la ºcoala lui G. Cãlinescu
ºi Al. Piru ºi ne-am înscris pe li-
nia cãlinescialismului, dar mai de-
parte de Al. Piru, în stilul sãu per-
sonal ºi original. De-a lungul ani-
lor, am colaborat exemplar. Împre-
unã i-am dat numele regretatului
nostru profesor ªcolii doctorale
a Facultãþii de Litere din Craiova,
în semn de continuitate culturalã
între generaþii.

În critica ºi istoria literarã, am
avut câteva obsesii ºi preocupãri
comune. Romantismul ºi fantas-
ticul au fost printre conceptele
noastre preferate. Realismul li-
teraturii fantastice (1975) a fost
cartea de debut a lui Marin Beº-
teliu, la origini teza sa de docto-
rat, iar romantismul a format ob-
iectul lucrãrii Imaginaþia scriito-
rilor romantici (1980), dupã care

nnnnn  OVIDIU GHIDIRMIC

Marin Beºteliu ºi exegeza arghezianã
au urmat douã studii monografi-
ce de referinþã: Alexandru Ma-
cedonski ºi complexul moderni-
tãþii (1985) ºi Tudor Arghezi –
poet religios (1999), din care edi-
tura Aius a scos recent, în no-
iembrie 2014, o nouã ediþie,
aceasta rãmânând cartea cea mai
valoroasã ºi reprezentativã a lui
Marin Beºteliu. Prin aceastã car-
te, Marin Beºteliu ocupã un loc
important în vasta exegezã arghe-
zianã. Aceastã nouã ediþie reti-
pãritã ca un omagiu comemora-
tiv este îngrijitã cu multã aplica-
þie ºi devoþiune de Sorina Sores-
cu, care în studiul introductiv
surprinde cu acuitate noutatea ºi
originalitatea perspectivei critice
deschise de Marin Beºteliu. Toa-
tã pleiada strãlucitã a criticii noas-
tre interbelice a susþinut, la uni-
son, cã Arghezi este cel mai mare
poet al nostru de la Eminescu în-
coace, începând cu Eugen Lovi-
nescu ºi continuând cu G. Cãli-
nescu, Pompiliu Constantinescu,
Mihai Ralea, Vladimir Streinu ºi
ªerban Cioculescu.

Prin titlul lucrãrii sale, Marin
Beºteliu se întoarce la Pompiliu
Constantinescu infailibilul dia-
gnostician al criticii noastre in-
terbelice, autorul primei monogra-
fii Tudor Arghezi – poet religios
(1940), cea mai solidã exegezã
dedicatã autorului Cuvintelor
potrivite de pânã la acea datã.
Aceastã întoarcere la titlul lui
Pompiliu Constantinescu nu re-
prezintã un gest repetitiv ºi gra-
tuit, ci unul plin de tâlc ºi de sem-
nificaþii. Este un gest polemic la

adresa exegezei argheziene ac-
tuale ºi în special la eseul lui Ni-
colae Manolescu: Tudor Arghezi
– poet nereligios din Teme (vol.
I). Prin acest titlu incitant ºi pro-
vocator, preluat de la Pompiliu
Constantinescu, intrãm, de fapt,
în miezul dezbaterii ce s-a consti-
tuit în jurul lui Arghezi. Este Ar-
ghezi un spirit religios sau nu?
Aceasta este întrebarea la care
sunt chemaþi sã rãspundã toþi
exegeþii lui Arghezi, dincolo de
valoarea esteticã incontestabilã
a celui mai mare poet român dupã
Eminescu.

Arghezi întruneºte atributele
unui homo religiosus, chiar prin
faptul cã îºi pune problema exis-
tenþei sau nonexistenþei lui Dum-
nezeu. Pompiliu Constantinescu
avea perfectã dreptate. Prin re-
venirea la primul mare exeget ar-
ghezian, Marin Beºteliu restabi-
leºte, de fapt, adevãrul. Teza reli-
giozitãþii lui Arghezi este susþi-

nutã cu fervoare ºi consecvenþã
de Marin Beºteliu începând chiar
de la titlul lucrãrii sale! De altfel
chiar primul capitol este intitulat
Fiinþa religioasã, unde Marin
Beºteliu dezvoltã tezele lui Ru-
dolf Otto, Carl Gustav Jung ºi Iuri
Berdiaev. Rudolf Otto, în lucra-
rea sa fundamentalã Sacrul
(1916) defineºte sacrul prin exis-
tenþa „numinosului”, a puterii
divine, ºi consemneazã mai mul-
te trepte ale sacrului, de la „te-
roarea sacrului” sau „mysteri-
um tremendum” ºi pânã la fasci-
naþia lui, la „mysterium fasci-
nans”. Dupã Carl Gustav Jund,
Dumnezeu este o imagine primor-
dialã, un produs al inconºtientu-
lui colectiv (imaginea lui Dum-
nezeu ºi imaginea omului), iar
dupã existenþialistul rus creºtin,
lumea este o creaþie a Divinitãþii
(Personalitate ºi transfer).

Concluzia este alta. Arghezi
este un poet religios, dar nu ºi
mistic. Arghezi nu poate fi com-
parat cu scriitorii ºi filosofii re-
crutaþi din sânul Bisericii, ca Prea-
fericitul Augustin, Sfântul Fran-
cisc de Assisi, Pseudo-Dionisie
Areopagitul, Maxim Mãrturisito-
rul, Toma D’Aquino, San Juan de
la Cruz,  Maria Tereza de Avila.
Arghezi nu poate fi comparat nici
cu Paul Claudel ºi Rainer Maria
Rilke, doi dintre cei mai mari po-
eþi moderne. De vinã este, în
acest caz, confuzia curentã din-
tre „religios” ºi „ mistic” , ter-
meni care se interfereazã, dar nu
sunt echivalenþi. Religiosul se
poate îndoi de existenþa lui Dum-

nezeu sau se zbate, ca ºi Arghezi,
între credinþã ºi tãgadã. Misticul
nu se îndoieºte de existenþa lui
Dumnezeu ºi atinge faza theopa-
ticã, de prosternare în faþa Divi-
nitãþii. În viziunea lui Marin Beº-
teliu, Arghezi este un poet reli-
gios, dar capabil, uneori, de re-
velaþii ºi de crize mistice, aºa cum
se întâmplã cu eroul sãu Vintilã
Voinea, alter-ego al autorului, din
micro-romanul Ochii Maicii
Domnului (1936).

În ultima parte a lucrãrii sale,
Marin Beºteliu recurge la inter-
pretarea lui Arghezi prin prisma
filosofiei existenþialiste, prin pa-
radigma heideggerianã a lui Ni-
colae Balotã, autorul celei mai
spectaculoase exegeze arghezie-
ne: Opera lui Tudor Arghezi
(1979). Din perspectiva heideg-
gerianã, omul este o fiinþã îndrep-
tatã cãtre moarte (Sein zum Tode).
Pentru Arghezi, moartea înseam-
nã Neantul. Sentimentul domi-
nant la Arghezi este teama de
moarte, spaima de Neant. Acea
resemnare mioriticã în faþa morþii
este cu totul accidentalã în ope-
ra sa. Având în faþã moartea, pe
care o asimileazã Neantului, nea-
jutat nici de Diavol, nici de pute-
rile cereºti, omul arghezian se în-
dârjeºte sã trãiascã.

Marin Beºteliu a fost cucerit
de drama psalmilor arghezieni, s-
a transpus în opera celui mai mare
poet de la Eminescu încoace ºi a
devenit unul dintre cei mai impor-
tanþi exegeþi ai autorului Cuvin-
telor potrivite.
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nnnnn  MIHAI  GHIÞULESCU carte cu zimþi

Alina Mungiu-Pippidi în dia-
log cu Vartan Arachelian, Tran-
ziþia. Primii 25 de ani, Editura
Polirom, Iaºi, 2014, 365 p.

Îmi pare rãu ori de câte ori
vãd cã o persoanã pe care
o cunosc ºi apreciez din

scrisuri are parte de o imagine
aiurea, creatã dupã atitudinile
sale de la televizor. Îmi vine me-
reu sã întreb: ce ºtie ea lumea asta
de îºi dã cu pãrerea atât de uºor?
Cam aºa stau lucrurile în cazul
Alinei Mungiu-Pippidi, unul din-
tre puþinii români de la care, cu
ani în urmã, eu ºi destui alþii ca
mine am putut afla, cât de cât, ce
ºi cum cu ºtiinþa asta zisã politi-
cã. Noi cei care am întâlnit-o în
cãrþi nu aveam cum sã nu o admi-
rãm. Restul, care o ºtiu de pe sti-
clã, s-au împãrþit dupã cum i-au
tras slãbiciunile politice. Pe mulþi
i-a iritat aplombul cu care com-
bate domnia sa. Nu au înþeles cã
susþine idei, nu persoane sau
partide, de unde ºi impresia cã e
schimbãtoare. Românii confundã
uºor consecvenþa în gândire cu
oportunismul. Aºa e pe aici cul-
tura politicã, leagã cu totul de oa-
meni. Aud adesea: cum e posibil

România Alinei
Mungiu-Pippidi

ca acum sã fii cu X ºi apoi contra
lui? Pãi e posibil – chiar indicat –
dacã X îºi schimbã opiniile. O
spun hotãrât: AMP are o cauzã,
iar la politicieni se raporteazã
numai prin prisma ei.

ªi celor care mã cred ºi celor
care nu le recomand dialogul cu
experimentatul jurnalist Vartan
Arachelian. Aici, AMP are oca-
zia sã se exprime mai pe româ-
neºte decât în lucrãrile ºtiinþifice
ºi mai pe larg decât în publicisti-
cã ºi în apariþiile tv. În plus, criti-
ca social-politicã se împleteºte cu
biografia, ceea ce face ca atât
cauza, cât ºi ataºamentul faþã de
ea sã aparã mai evident. Valorile
ºi scopurile sunt clare, chiar dacã
greu exprimabile din cauza zdren-
þuirii cuvintelor. AMP crede în
ceea ce înseamnã civilizaþia occi-
dentalã. Vrea ca România sã ajun-
gã cât mai aproape de nivelul þã-
rile vestice. ªi pentru asta face
tot ce poate, de pe vremea când,
psihiatru la Iaºi, se chinuia sã îi
convingã pe tineri cã aspirina nu
e anticoncepþional, pânã azi,
când, profesor de tranzitologie
la Berlin, se chinuie sã îi convin-
gã pe politicieni cã ea nu eliminã
corupþia.

Imediat dupã cele din decem-
brie ’89 a lãsat medicina pentru a
face presã. Presã din aceea care
le dãdea bãtãi de cap lui Ion Ilies-
cu & co. De-ar fi putut face mai

mult! A urmat marea întâlnire cu
marele Ghiþã Ionescu, care a
transformat-o din ziarist în poli-
tolog. Replicile sunt memorabile:
„Eu nu ºtiu cum ai ajuns tu aºa
deºteaptã… Eºti foarte deºteap-
tã, dar nu ai formaþia care trebu-
ie… Tu trebuie sã faci un docto-
rat în ºtiinþe politice”. Memora-
bilã e ºi reacþia Monicãi Lovines-
cu: „A pus Ghiþã mâna pe tine,
da’ Ghiþã te nenoroceºte!” (pp.
144-145). Nu. N-a nenorocit-o
pentru cã nu i-a distrus spiritul
combatant. Trecerea la cariera
academicã nu a însemnat aban-
donarea acþiunii civice. A lucrat
pentru schimbarea din 1996, a
condus apoi ºtirile de la TVR,
producând o micã revoluþie. Dar
nu a durat! Nici nu avea cum! Din
nou cercetare, universitãþi strãi-
ne ºi o privire permanentã asu-
pra statului ºi a societãþii româ-
neºti. Prin Societatea Academi-
cã Românã, a tot încercat sã miº-
te lucrurile în direcþia în care toþi
spun cã o doresc. A reuºit destul
de puþin, dar semnificativ, pen-
tru cã cei mai mulþi doar spun.

AMP e criticã nu doar cu „ad-
versarii”, ci ºi cu foºtii ºi/sau
potenþialii „aliaþi”. Pe destui din-
tre cei din urmã îi gãseºte lipsiþi
de pregãtire, de tãrie etc. ºi, mai
ales, deplânge faptul cã, odatã
intraþi în pâine, au tendinþa de a
prelua apucãturile pe care, din

opoziþie, le blamaserã. Lui Traian
Bãsescu – cãci, în ultimii ani, de-
spre el au fost toate vorbele – îi
recunoaºte eficienþa ºi realizãrile
în unele materii (în special în re-
formarea justiþiei), dar îi ºi criticã
multe atitudini ºi acþiuni, din cele
despre care am auzit, zi de zi, la
televizor. Un mod mai bun de a te
pune rãu cu toatã lumea nici cã
se putea gãsi! Chiar o spune,
când vine vorba de al doilea re-
ferendum pentru demitere: „Am
fost singurul fraier din România
care s-a dus ºi a declarat cã a
votat contra, nemulþumind ambe-
le pãrþi.” (p. 288).

 Deºi vede cã  nu are cu cine,
AMP nu renunþã. Ar fi ºi greu ºi
pãcat, acum, când vede cã –
dupã aderarea la UE în care s-au
pus atâtea speranþe – românii
adapteazã ºi perpetueazã prea
multe din vechile metehne. „Sun-
tem într-un cerc vicios. Eu am
sperat – ºi alþii ca mine – cã noi
am creat un cerc virtuos; în cli-
pa în care am intrat în UE, am
sperat cã aceastã alegere va
duce dintr-un lucru bine fãcut
într-altul [la vremea dialogului,
în august 2014, lozinca încã nu
era în vogã, n. M.G.]… Dar lu-
crurile nu merg de la sine.” (p.
317). Marea problemã autohto-
nã este una de moralã. Imaginea
e sumbrã: „ãia cumsecade ºi cin-
stiþi au cam pierdut peste tot ºi
canaliile au câºtigat, iar ºefii, nu
ºtiu cum se face, dar întotdeau-
na era de partea ãstora mai rãi.
Probabil cã partidele acestea
merg pe principiul selecþiei na-
turale! Prãdãtorul cel mai mare
este cel mai potrivit sã fie în vârf
ºi el selecþioneazã doar prãdã-
tori. Mereu s-a întâmplat aºa.”

(p. 283). Românii par sã nu îºi
dea seama cã, pentru a ajunge
aºa cum pretind cã vor sã fie,
trebuie sã se ºi comporte într-
un anumit fel. Nu doar „clasa
politicã” e vinovatã pentru sta-
rea þãrii. „ªi societatea este. Lu-
mea acceptã, nici o constituþie
nu te poate proteja de relele obi-
ceiuri.” (p. 288).

Una peste alta, imaginea Ro-
mâniei ultimilor 25 de ani este de
un cenuºiu cu ceva irizaþii roz.
Schimbãri în bine au fost, dar
parcã prea puþine ºi prea lente.
Suntem încã în plinã tranziþie sau
chiar în revoluþie. AMP aminteº-
te cã Tocqueville spunea despre
Revoluþia de la 1848 cã „e ace-
eaºi pe care am vãzut-o când
eram mai tânãr, în 1830, ºi prin
care pãrinþii mei au trecut în
1789”; cãci revoluþiile nu se în-
cheie decât atunci când vechea
elitã este înlocuitã cu totul. „La
noi e la fel. Revoluþia a început
în 1989. Lovitura de stat a înce-
put ºi s-a consumat atunci. Re-
voluþia a început ºi va mai dura.”
(p. 101). Sfârºitul nu se vede cu
ochiul liber.

A m considerat întot-
deauna jurnalul de
idei ca fiind cea mai

autenticã ºi sincerã formã de
scriiturã, având menirea de a-l
descoperi pe autorul lui în intimi-
tatea trãirilor ºi atitudinilor sale
contradictorii, funcþie de subiec-
tive sau mai puþin subiective cri-
terii, de stare sau poate, cine
ºtie?, de alãturarea planetelor. A-l
cunoaºte cu adevãrat pe omul
din spatele ideilor, la nivelul ob-
sesiilor, temerilor ºi al nãzuinþe-
lor altfel nemãrturisite. Jurnalul de
idei vorbeºte, aºadar, mai întâi
despre sinele autorului, într-o
modalitate cum numai rareori or-
goliul îngãduie dezvãluirea reali-
tãþii interioare, dar în aceeaºi mã-
surã vorbeºte ºi despre lume, cel
de-al doilea termen al relaþiei care
defineºte universul uman.

Gheorghe Smeoreanu ºi lu-
mea: acesta este subiectul inci-
tantului volum Sfârºitul presei ºi
ultimul ziarist, publicat spre sfâr-
ºitul anului 2014 la Editura Aius,
din Craiova, sau proiecþia lumii
în regia autorului, spectacol gran-
dios, pe cât de distorsionat, pe
atât de real. Lumea lui Gheorghe
Smeoreanu este imaginea unei
jucãrii întoarse cu cheia, fiind
multiple ºi felurite modalitãþile de
accedere la sensul profund ºi la
semnificaþia autenticã a mesaju-
lui fiecãrui text în parte, de cele
mai multe ori în dezacord intenþi-
onat cu titlul înºelãtor, ademeni-
tor. Crestomaþie de aparente ob-
servaþii pertinente ºi lãmuritoare
asupra realului cotidin sau a lu-
mii ideilor desprinse din cãrþi,
volumul este unul de poeme filo-
sofice, dupã cum forma fiecãrui

el nu este Gheorghe Smeoreanu, ultimul ziarist
text în parte ne recomandã a-l
considera, precum ºi metafora ºi
substratul dens, ironia ºi con-
strucþia subtilã, de tip silogistic,
fiind tot atâtea argumente în de-
monstraþie.

Din jurnalul de pe frontul vie-
þii autorului aflãm urmãtoarele: A
fost fericit când a citit cartea lui
Francis Fukuyama, Sfârºitul is-
toriei ºi ultimul om./ A fãcut o
documentare pe insula Goree, si-
tuatã la câþiva kilometri distanþã
de Dakar, în apele teritoriale ale
Senegalului./ Iubeºte,/ urãºte
Jurnalul de la Pãltiniº, cartea
care  i-a distrus viaþa./ Nu a venit
cu mâinile goale la întâlnirea cu
Dumnezeu.../ Este membru al
Uniunii Scriitorilor din România.
ªi ce dacã?/ Îi e silã de istoria pe
care a învãþat-o./ Nu ar vrea de-
cât sã fie el însuºi./Ar dori sã trã-
iascã în America, dar nu intenþio-
neazã sã pãrãseascã România./
Datoreazã ENORM Franþei, dar
i-a plãcut Micul Gatsby./ ªi-ar fi
dorit sã citeascã toatã viaþa Ril-
ke./ Cautã femeia similarã celei pe
care a gãsit-o deja. În memorie,
ce credeam?/ În comparaþie cu o
pãdure, de exemplu, cu o mare,
cu stelele, femeia i se pare prea
simplã. („Ea e fãcutã din resturile
creaþiei,/ niºte buze, coapse ºi
sâni,/ aºezate atât de simplu/ în-
cât nu-mi explic de ce o iubesc”)./
Ne cere scuze, când ne recoman-
dã cãrþi./ Uneori, îi povesteºte
fetiþei lui viaþa de ziarist local./
Recomandã tratamente miracu-
loase împotriva accidentului vas-
cular la ziariºti./ Ne sfãtuieºte ºi
sã nu mergem iarna la Veneþia.../
A vizitat, pentru 14 euro, Muzeul
Torturii din San Marino./ La Ve-

rona, a observat cã Julieta a fã-
cut cancer la sân./ ªi-a întocmit
programul pentru ajunul sfârºi-
tului lumii.../ Ne vorbeºte din nou
despre cãrþi ºi alte vicii.../ Propu-
ne ºapte definiþii interesante ale
culturii ( exemplificãm cu una sin-
gurã: „Cultura este atunci când
spunând ce crezi tu cã este cul-
tura te ruºinezi de parcã toatã lu-
mea þi-ar privi sexul”)./ Ne (se)
întreabã ce sã citeascã pentru a
slãbi.../ Despre politicieni, nu în-
totdeauna cu dragoste. Sã înjuri
fãrã remuºcãri./ Ne destãinuie
despre cartea care l-a salvat de la
sinucidere/ ªi despre cãrþile în
faþa cãrora se ruºineazã./ Ne po-
vesteºte cum este acasã la dr.
Freud,/ Dar ºi de ce se duce la
Moulin Rouge./ Din nou despre
cãrþi mari, dar ºi despre „o carte
ca o broascã râioasã”./ Despre
aceeaºi politicã, mãrturisind cã
este duºman al poporului.../ Din

nou destãinuiri : „Cum m-am ne-
norocit ca intelectual” ºi/ „Vio-
luri nemãrturisite din viaþa
mea”.../ Ne recomandã „cãlduros
orgiile” etc.

Despre lume, celãlalt termen al
ecuaþiei, în acelaºi stil propriu ºi
inconfundabil, incitant, dar ºi pre-
vestitor, cu trimitere la lecturi im-
portante, la gânditori reprezenta-
tivi ai lumii, încolþind realitatea
dintr-un unghi inedit, autorul for-
muleazã o serie de opinii cu care
poþi sau nu poþi simpatiza, însã
nu ai încotro ºi trebuie sã recu-
noºti cã sunt interesante. Un sin-
gur exemplu: pledoaria pentru
om, aºa cum o înþelegem din Cât
de important este un nenorocit?,
cu o filosofie aparent ciudatã,
care se susþine cel puþin în pla-
nul creaþiei, unde, blagian vor-
bind, Marele Anonim recunoaº-
te creaturii sale virtuþi întemeie-
toare, egale Sieºi, motiv pentru
care aruncã peste lume „o reþea
de factori izolatori”, respectiv
„censura transcendentã”: „Ulti-
mul nenorocit este mai important
decât toþi sorii, toate planetele,
toate galaxiile ºi întregul univers.
Ultimul nemernic este mai valo-
ros decât toate florile, toþi flutu-
rii, toate pãdurile, toate mãrile ºi
oceanele. Un singur egal are ulti-
mul nenorocit ºi anume pe Dum-
nezeu, egal în libertate cu El. (...)/
Faptul cã ultimul nenorocit e mai
important decât întreg universul,
e, desigur, viziunea unui nenoro-
cit./ Universul s-ar putea sã crea-
dã invers.”

Cartea lui Gheorghe Smeorea-
nu nu se poate povesti, ea trebu-
ie musai cititã, fiecare text în par-
te putând fi doar recitat, ca un

poem. Este o carte neobiºnuitã,
dar optimistã, în ciuda atâtor amã-
rãciuni ºi dezamãgiri ale vieþii, noi,
cititorii, fiind încurajaþi de autor
sã trãim cu speranþa cã salvarea
ne vine tot de la poezie, muzicã,
picturã, într-un cuvânt, de la cul-
turã. De aceea sunt înºelãtoare
titlurile textelor sale antologate în
volum, pentru cã Gheorghe
Smeoreanu vorbeºte, de exem-
plu, de sfârºitul presei ca de o
simplã iluzie, în termenii gândirii
politologului american de origi-
ne japonezã Francis Fukuyama,
care vedea în economia de piaþã
ºi democraþia statului de drept
ultimele expresii ale organizãrii
umane. „Fukuyama a fost unul
dintre cei mai frumoºi profeþi, dar
ºi cel mai mincinos”, recunoaºte
autorul. El nu este ultimul ziarist,
pentru cã viaþa de apoi, propo-
vãduitã de Fukuyama e încã de-
parte. „Acum, în fiecare diminea-
þã sunt primul ziarist al lumii, cel
obligat sã inventeze presa./ Citi-
torii mei sunt primii cititori de pre-
sã ai lumii”... Dar nu este nici
Gheorghe Smoereanu, adicã nu-
mai ziaristul de care uneori se
simte strãin („Mã tem cã nu sunt
Gheorghe Smeoreanu”...), datã
fiind condiþia actualã, uneori je-
nantã, a mass-media din Româ-
nia. Autorul Sfârºitului presei ºi
ultimul ziarist este înainte de
toate un veritabil om de culturã,
un mãrturisitor al frumosului ºi
un filosof creºtin aplecat asupra
sufletului omenesc, atât de adânc
ºi atât de contorsionat de încer-
cãrile vieþii.

nnnnn  Ion Munteanu
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Poezia lui D. Iacobescu
surprinde lectorul mo-
dern prin revãrsarea ei

pictural ondulantã, într-un joc
cromatic al ocurenþelor schimba-
bile, surprinzãtoare.

Imaginarul romantic-simbolist,
uneori pronunþat macedonskian
(„Din farmecul de lunã, un luciu
de mãtasã/ Învãluie fantastic lo-
caºul celor duºi;/ Soseºte miezul
nopþii ºi morþii-ncep sã iasã:/
Sunt palide schelete cu frac ºi cu
mãnuºi,/ Cu ºaluri de bunicã sau
rochii de mireasã.// În gesturi
graþioase, dar reci ºi obosite,/ Se
plimbã prin alee tãcuþi ºi gândi-
tori,”, (Nocturnã), se converteº-
te în ceremonii sepulcrale, amin-
tind de Ileana Mãlãncioiu. Abs-
tragerea din barbaria timpului
implacabil se distileazã într-un
spectacular al metamorfozelor de
tip baroc: „Eu voi dormi... ºi din
vãpaia/ închisã-n rãnile din via-
þã,/ Vor rãsãri mãrgeanuri roºii/ în
locul sângelui ce-a fost.”, (Fan-
tezie). Nevoia travestiului, a to-
pirii identitãþii reale într-o alta,
imaginând plutirea feminitãþii în
infidelitãþi cochet seducãtoare,
þese ritualuri senzuale încheiate
cu o poantã a concreteþei îndu-
rerante: „Aº vrea sã fiu un paj cu
mintea finã/ Un paj pudrat, sub-
þire ºi galant,/ Iar tu sã fii o tânãrã
reginã/ Având un soþ bãtrân – ºi
un amant. (...) Aº urmãri cu ochii
fermecaþi/ Pantofii albi jucându-
se pe iarbã/ Ca niºte porumbei
înamoraþi.(...) Eu aº privi prin gã-
urile cheii/ ªi-aº plânge-apoi în
patu-mi solitar.”, (Altei Doamne).
De altfel, femeia e imaginea (emi-
nescianã) de fine creionãri ra-
diante, apariþie în sotto voce, în
pãºiri uºoare, aproape hieratice.

Viziunea sinestezicã efaseazã
ori mãcar edulcoreazã brutalita-
tea unui real, exterior, interior,
murind: „În melancolica grãdinã,/
Prin dantelarea albei ploi,/ Plu-
teau surâsuri de ruginã,” (În ziua
despãrþirii noastre), „Iar sufle-
tul îmi pare o casã de nebuni/ În
care se frãmântã, se-nalþã, se în-
doaie/ O lume de-ntuneric, de
sânge ºi de ploaie.”, (Agonie).
Existã o adâncã nevoie de res-
pingere a morþii ca ultim liman,
substituitã estetic de o cascadã
de fâlfâiri florale, frumuseþi ºi efe-
meride, deopotrivã: „ªi morþii reci
pe care noi îi credem cã dorm (...)/
Trãiesc o viaþã nouã într-un þi-
nut enorm/ De plante ºi mãrgea-
ne.”, (În adâncimi). Se pune în
scenã spectacolul în irizãri de
aºteptãri neîmplinite: „Dar ei, mai
triºti, mai palizi, politicos se-ncli-
nã,/ Apoi se depãrteazã... iar nim-
fele suspinã.”, (În adâncimi).

Tânãrul modern (Elegia unui
tânãr modern), diurn, rãspândit
în preocupãrile epocii, nocturn,
ademenit de strãmoºii „nomazi”,
cedeazã, totuºi, spleenului fero-
ce, gradat distrugãtor: „privesc
cum spleenul viaþa mi-o mãnân-
cã.”. Esenþialul pierdut al lumii noi
(„Idealism, o zeu al omenirii/
Dormi rãstignit pe Golgota mo-
dernã;” ) e reînviat, în registrul
sãu negativ, de un gest oficiant:
„Din calea veºnicei metamorfo-
ze,/ Pios culegem ultimele roze/
ªi-n tainã le zvârlim spre umbra
ta.” (Marelui Zeu). Retras într-o
poezie de tonuri, al unei veºnice
plângeri mãtãsoase în care orice
rugozitate e netezitã de privirea
modelatoare, D. Iacobescu invi-

citim la Tradem!
Pe data de 12 noiembrie 2014, Casa de Culturã „Traian Deme-

trescu” a organizat la Galeria Vollard, prima întâlnire din ca-
drul proiectului „Citim la Tradem!” ce îºi propune lunar sã

promoveze lectura ºi discuþiile libere, pornind de la subiectul unei
cãrþi. Fiecare dintre întâlniri are în centru o carte al cãrei subiect va fi
dezbãtut de cinci persoane (profesori, elevi, studenþi, pasionaþi de
lecturã). Unul dintre invitaþi îºi va asuma rolul de coordonator al
discuþiilor. Cãrþile sunt dãruite de edituri cititorilor implicaþi în lectu-
ra-dezbatere.

Proiectul s-a deschis cu volumul de versuri Quasi de D. Iacobes-
cu, carte apãrutã la Editura „Aius”, sub îngrijirea lui ªtefan Bolea.
Coordonatorul discuþiilor de la prima întâlnire a fost prof. Dania
Moisa, însoþitã de Iuliana Pãun ºi Ana-Maria Stuparu, eleve la Cole-
giul Naþional Pedagogic ,,ªtefan Velovan”. (L.M.)

poezia lui D. Iacobescu
tã interioritãþile cãutãtoare la lec-
turã.

Prof. Dania-Ariana Moisa,
Colegiul Naþional Pedagogic

,,ªtefan Velovan”

În volumul Quasi sunt reliefa-
te gândurile, sentimentele, trãiri-
le, pãtimirile unui foarte tânãr
poet. Uneori, deºi cuprins de o
obosealã existenþialã ºi de o
tristeþe definitivã care îl încarce-
reazã – „Sunt obosit, o doamnã,
ºi putred ca un veac/ ªi-s trist, o
trist fãrã motiv. ” (Unei Doamne)
–, în adâncimile interioare se dã
o luptã, însã  încercarea  de a se
alina se dovedeºte zadarnicã:
„Cu vinuri pãtimaºe în pahar/ Cu
opiu ºi cu flori de lupanar/ Cerc
sã-mi îmbãt urâtul în zadar (Sple-
en). Cuprins de fatalitate, tinde
spre defulare: „Aº vrea sã þip, dar
glasul îmi gâlgâie în piept” (Vis
negru). Nici gândul sinuciderii
nu-i este strãin: „ªi-un ºtreang cu
care nu te strângi de gât”. Uneori
stãrile nu au o cauzã bine defini-
tã – „Nici eu nu ºtiu ce am” (Vis
negru) –, iar alteori, deºi con-
ºtient ºi îngreunat de oboseala
chinuitoare dintre moarte si via-
þã, pare sã urmãreascã tocmai
aceastã contopire thanaticã, per-
spectiva care i se aratã ademeni-
toare: „O dormi, o dormi/ În cal-
mul nesfârºitelor pustii”, „Cu le-
nevii de aur cald mã furã/ ªi  mã
sãrutã lung pe ochi, pe gurã…”.

Plasatã în cadre aristocratice,
femeia – „o tânãrã reginã” – în-
curajeazã stãrile contemplative
ale fiinþei poetice: „Aº vrea sa fiu
un paj cu mintea finã/ Un paj pu-
drat, subþire ºi galant…/ Aº sta
în nopþi senine, sub terase” (Al-
tei Doamne). În consonanþã cu
dinamica trãirilor sale, natura e
desacralizatã, îndreptatã spre
profan, iar soarele crucificat: „Cu-
loarea idealei zãri e suptã/ Iar soa-
rele mai greu ºi mai masiv/… Ni-
mica sfânt. Nimica bun. Nicio ca-
denþã./ Doar lenevii solare ºi atât/
Plus o grozav de lungã decaden-
þã” (Spleen). Exteriorul poartã
amprenta bolii ºi a condamnãrii:
„În sângele meu doarme o boalã
fãrã leac/ Cum doarme luciul ver-
de in moartele canale/ Subtilizând
în mine tristeþea altui veac” (Bol-
navul).

Poeziile Amintiri în amurg,
Tristeþi de searã, Altei Doamne,
Vis negru sunt utopii, constru-

iesc un viitor imaginar, fãrã den-
sitãþi, viitor ipotetic, produs de
închipuiri. Tablourile nu sunt sta-
tice, însã nici animate, sunt do-
minate de o lentoare agonizantã,
gesturi molatice ºi trãiri încetini-
te, un fel de acalmie, lãsând im-
presia unor evoluþii insesizabile,
atinse de oboseala unui sfârºit
de ciclu. Sentimentele poetului
exprimate într-un mod plenar, lip-
sit total de reticenþã, îngreunea-
zã limbajul, accentuând ideea
morþii („sicriu”, „giulgiu”) ca ob-
sesie devoratoare.

Poeziile nu exprimã  ceva pre-
cis, ci doar ceva tulburãtor, arbo-
rat de un aer funebru ºi mistic,
dezolant, emoþia continuã  ºi ne-
definitã, bezna amorfã  a  morþii,
mister insondabil in faþa cãruia
chiar ºi eul liric este incompre-
hensiv. Totul este exprimat: tea-
ma – „Cum tremur, vai, cum tre-
mur!”, nãdejdea, deznãdejdea,
tristeþea, surescitarea, oboseala,
plictiseala, dorinþa, singurãtatea.
Chiar ºi neînþelegerea este expri-
matã,  ºi totuºi, toate rãmân voa-
late, chiar ºi pentru poet. Inefa-
bilul chinuitor strãbate poemele.

Iuliana Pãun,
Colegiul Naþional Pedagogic

,,ªtefan Velovan”,
Craiova

Existã numeroase scrieri
pierdute, uitate sau
încã prezente în mâinile

ºi mintea unor corpuri din altã
perioadã, scrieri ce au puterea sã
contureze uºi în întunericul inte-
riorului nostru, uºi alãturi de care
dormim în timp ce tragem cu ure-
chea la misterele ascunse dinco-
lo de ele, în memoria comunã a
tot ce a fost. Aceste scrieri sunt
amprente ale unor degete invizi-
bile ochilor noºtri, sunt concreti-
zarea gândurilor sub formã de
cuvinte ordonate de o muzicã ce
nu ne aparþine ºi pe care nu o
auzim, un soi de legãturã între
prezentul prezent ºi prezentul tre-
cut. Idei ºi sentimente aglomera-
te printre rândurile acum vii trans-
formã cartea în reala luminã ce
poate pãtrunde prin ochi ºi prin
toþi porii spre interiorul fiinþei ci-
titoare.

Nu cu mult timp înainte, mâi-
nile mele au atins singurul volum
de poezii al lui D. Iacobescu,
Quasi, numit de Ana Blandiana

„cel mai tânãr poet al istoriei noas-
tre literare”. Viziunea poeticã a lui
D Iacobescu este nuanþatã de
culoarea sângelui (motiv prezent
în majoritatea poeziilor) ºi arun-
catã în stãrile de tristeþe ºi boalã
ce conduc ideile spre acelaºi
punct: sfârºitul. Probabil con-
ºtientizarea apropierii propriei
morþi îl goneºte spre eliberare ºi
resemnare în poezie. Ideea obo-
selii existenþiale apare din primul
vers al poeziei Spleen („Sunt
obosit, deºi nu vin din luptã”),
un fel de deschidere spre conti-
nuarea inutilã, în prezenþa aces-
tei stãri. Aceeaºi poezie se conti-
nuã cu ideea tristeþii, o tristeþe
resimþitã ca urmare a existenþei
zilnice, o tristeþe fãrã motiv, un
sentiment care accentueazã sta-

rea de obosealã („ªi-s trist, o,
trist, deºi fãrã motiv!”). Versul
„Culoarea idealei zãri e ruptã” cre-
eazã o imagine vizualã în care e
prezentã transformarea, scurge-
rea, reducerea la non-culoare a
luminii ºi stingerea ei, dispariþia
(transformarea) idealului.

Moartea ºi boala sunt, aºadar,
idei centrale în poezia lui D. Iaco-
bescu. Acea revoltã ascunsã,
acea dezamãgire, cumva trãdarea
(iubitei – „cu vicleniile femeii” –)
este un fel de punct ce, prelun-
git, vizeazã viaþa însãºi. În ochii
eului creator, totul este agasant,
în scurgere, în creºtere, totul se
transformã. Soarele nu apare ca
aducãtor de luminã ºi cãldurã, de
claritate, nu este privit ca un sim-
bol al cunoaºterii, ci claustreazã
eul, transmite un sentiment îm-
povãrãtor, aflându-se în continuã
expansiune, apropiere. Natura ºi
tot decorul exterior reprezintã în
realitate reflexia interiorului dege-
telor care scriu, de aceea, totul
plânge, se închide, se stinge,
apropiindu-se de momentul final.

În poeziile sale, se remarcã acel
„ceva” autentic, „fiorul existenþi-
al” (D. Micu), transformându-l pe
D. Iacobescu în altceva decât un
bolnav care-ºi scrie testamentul.
Oboseala grea împletitã cu acea
stare de tristeþe ºi deznãdejde
existenþialã pregãtesc cumva
drumul spre cãlãtorie, spre ma-
rea trecere, mariajul dintre moar-
te ºi acea obosealã prematurã în-
þepând în ochi orice cititor activ.
Pe scurt, Quasi e un volum ce
îndeamnã la reflecþie.

Ana-Maria Stuparu,
         Colegiul Naþional

Pedagogic „ªtefan Velovan”,
Craiova
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Un roman virulent al exi-
lului românesc ºi al
motivaþiilor  sociale ºi

politice a publicat de curând Con-
stantin Arcu: Mãºtile exilului
(Cartea Româneascã, 2014, 350
p). Autorul însuºi îl avertizeazã
pe cititorul mai puþin avizat asu-
pra caracterului agresiv al roma-
nului ce conþine „pagini de rea-
lism dur, care ar putea sã violen-
teze psihic”, implicând ºi cel pu-
þin douã scene erotice cvasi hard.
Este un roman de strictã actuali-
tate, politic ºi  picaresc (Al.Cis-
telecan), cu caracter cinematic,
prizând  atmosfera filmelor de
groazã.

Eroul-narator porneºte într-o
aventurã, este un picaro s-a spus,
neputând fi însã asimilat perfect
celui din literatura spaniolã a se-
colelor XVI-XVII, nefiind ºme-
cher, intrigant, viclean. Dimpotri-
vã e un om de caracter, un fost
universitar mãtrãºit pentru con-
vingerile nonconformiste ºi un
jurnalist opozant al puterii politi-
ce din România perioadei proxi-
me, (timpul scrierii romanului
coincide aproximativ cu cel al
acþiunii, (Suceava, mai 2011 –
Bucureºti, februarie 2014). Tim-
pul naraþiunii este confirmat ºi de

exilul cu mascã ºi fãrã mascã
portretizarea ºi transparetizarea
actanþilor politici ai epocii prezen-
te, ºi a actelor lor nedemocratice,
vicioase ºi perdante pentru so-
cietatea noastrã care se înþelege
cã încã se aflã sub influenþa co-
munistã a interesului de partid ºi
de grup oligarhic. Pentru nealini-
erea protagonistului la standere-
le oneroase ale politicienilor ac-
tuali, la fel ca în totalitarism, pu-
terea îl obligã sã plece în exil. Plea-
cã sã alcãtuiascã o „legiune” ro-
mânã cu care sã se întoarcã ºi sã
rezolve problemele în þarã. Întâl-
neºte doar interlopi. Aºa este în
roman,  în realitate existã acea „le-
giune” de români patrioþi, care ºi-
a etalat  forþa  în alegerile nu de-
mult derulate.

O bunã ºi exactã încadrare
comparatistã a romanului o reu-
ºeºte Victor Teiºeanu: „Mãºtile
exilului e incontestabil un roman
cu încãrcãturã simbolicã, o para-
bolã a coborârii ºi cãlãtoriei dan-
teºti   prin infern. Infernul nefi-
ind altceva decât timpul prezent
al unei Românii confuze ºi debu-
solate. Întocmai ca la poetul flo-
rentin, tensiunea ºi suferinþele
cresc direct proporþional cu fie-
care nouã bolgie strãbãtutã de
eroul povestitor. ªi tot ca la Dan-

te sursa nenorocirilor este deca-
dentismul politic ºi uman, lipsa
de scrupule a celor învestiþi cu
puterea deciziei. Pe o asemenea
canava se înalþã construcþia epi-
cã, împletind genul aventurii cu
disecþia psihologiilor aberante,
secvenþele terifiante ale crimina-
litãþii cu fiorul trãirii erotice.”.

Infernul eroului-narator, pse-
udonumit Cezar Mihali sau Cos-
tas, ajuns redactor la ziarul de
opoziþie, Gazeta de Nord, într-un
târg bucovinean, începe odatã
cu intrarea în conflict polemic cu
o ziaristã a puterii, Coloneleasa
Taifun ( nume predestinat pen-
tru torþionarul furibund),  care îl
defãimeazã ºi-l ameninþã forþân-
du-l sã emigreze. Experienþa exi-
lului în Italia este extrem de durã.
Fãrã bani ºi fãrã un loc de muncã
încape pe mâna unei gãºti de in-
terlopi români ºi este dus într-o
aºa numitã tabãrã de instrucþie
militarã a tinerilor puterii, sub
patronatul domnului Morton (alt
nume simbolic) ºi condusã direct
de un ziarist mediocru, pe nume
Velciu, de care  nu e strãinã însã
nici fioroasa Coloneleasã. Situa-
tã undeva într-un loc ascuns din
Italia, tabãra ascunde de fapt un
lagãr de muncã forþatã, unde exi-

lanþii internaþionali erau racolaþi
dintre cei veniþi sã munceascã
onest ºi, drogaþi fiind, pãreau
bucuroºi, dupã ce fãcuserã foa-
mea, cã au asigurat terciul zilnic.
Scapã cu greutate, cu sprijinul
autoritãþilor italiene care desco-
perã lagãrul, nu dupã ce mai întâi
este pus în pericol de moarte de
Coloneleasa ce se metamorfoza-
se kafkian într-o cãþea infernalã
gata sã-i sfâºie pe opozanþi.

Pe lângã românii care mun-
cesc, cum se ºtie, legal ºi sunt
apreciaþi în strãinãtate, sunt ºi
mulþi în afara legii, mai albi, mai
coloraþi, prezenþi ºi în roman, care
intrã în organizaþii mafiote sau îºi
creazã propriile reþele de recruta-
re ºi exploatare a bãrbaþilor sau a
femeilor care vor sã munceascã
ºi sã fie bine plãtiþi. Tensiunea
emoþionalã legatã de destinul dra-
matic al migranþilor români ajun-
ge la paroxism în spaþiul scene-
lor terifiante, de umilinþã la care
sunt supuºi. Sunt apostrofaþi
evident preºedintele pândit de
suspendare (care le-a spus sã
plece) ºi guvernul înlãturat ulte-
rior cu sprijinul manifestaþiilor
prelungite din Piaþa Universitã-
þii. Aceste inserþii obiective sunt
bine integrate în poveste, în fic-
þiune, prin abilitatea scriitorului-
jurnalist care scrie la persoana
întâi acordând romanului o tentã
de biografism, de autenticitate ºi
credibilitate. Aventura lui conti-
nuã ºi la revenirea în þarã, aflân-
du-se perpetuu într-o stare con-
volutã, când toate peripeþiile din
experienþa cunoaºterii alteritãþii,
a lumii exilanþilor, se întorc asu-
pra lui însuºi.

Romanul poate fi considerat
o distopie modernã contrapusã
utopiei comuniste care idealiza un
bine inventat. O calitate relevan-
tã a acesteri scrieri este ºi aceea
a artei portretizãrii fizice ºi mora-
le a personajelor numeroase, cu
excepþionale efecte identificatoa-
re. Un personaj legendar al ro-
manului este strã strã strãbuni-
ca protagonistului, Katy, protec-
toarea sa  alãturi de îngerul Ga-
briel, care la o vârstã matusale-
micã e o femeie voluntarã (dem-

nã de integrat în categoria res-
pectivã a literaturii), dârzã ºi ne-
îndurãtoare cu neofiþii uzurpatori
ai democraþiei: „Vara ºi iarna poar-
tã un pardesiu de culoarea jegu-
lui, ros ºi pãtat, iar o bonetã de-
coloratã îi acoperã cele câteva fire
de pãr alb. În picioare târºie ga-
loºi din gumã fabricaþi pe la mij-
locul secolului trecut. Degetele îi
par niºte gheare pãmântii, scoro-
jite. În urma ei pluteºte tot timpul
un miros  greu de bãuturã proas-
tã ºi tutun ieftin. Trebuie sã aibã
biuniºor peste o sutã cincizeci de
ani ºi continuã sã înfrunte cu în-
dârjire timpul”. În pofida acestei
imagini parabolice, descurajante,
strãbunica este de o dârzenie
nemaiîntâlnitã ºi îl ajutã pe nepot
în situaþiile grele prin care trece.
Faþã de „golanii” care-l ameninþã
ºi faþã de Coloneleasã  este neîn-
duplecatã: „_Încep sã mã calce
pe nervi, precizã cu glas tabacic.
(...) O aud pe turbata aia cum
mãturã trotuarul...Numai sã în-
drãzneascã sã intre, cã fac moar-
te de om! Un încãrcãtor plin îi bag
în curul ei gras! (...) Îs în legitimã
apãrare în curtea mea, mama lor
de golani ! Îmi cunosc drepturi-
le!...”. În schimb, „Coloneleasa se
dãdea drept  vârful «intelighen-
þiei» grupãrii locale. (...) Nãrile îi
sunt umflate, pare încântatã de
ea însãºi. În lesã, alãturi pãºeºte
rottweilerul negru cu pete maro-
nii (...) când devine agresiv, ni-
mic nu-i poate decleºta colþii din
ce apucã.”. În final se metamor-
fozeazã kafkian în bestie patru-
pedã: „Am crezut cã e un câine
deghizat în fiinþã umanoidã, în-
suºi Anubis venit sã mã condu-
cã în Valea Morþilor. Totuºi, mi se
pãru cã mai zãrisem expresia din
ochii acelei fiinþe. M-am cutremu-
rat când mi-am dat seama cã mon-
strul acela înþolit era Colonelea-
sa în persoanã.”. Conturarea fa-
bulatorie a Colonelesei coboarã
din sfera realismului magic româ-
nesc. Din pleiada de personaje
fac parte ºi cele diafane, precum
Alla-Dina fosta iubitã a protago-
nistului ºi fiica ei, poliþista sedu-
cãtoare, Sofia, cu care trãieºte o
scenã eroticã incitantã.

Remarcabil este ºi stilul mo-
dern, cursiv, cu inserþii ironice,
ca ºi limbajul frust, expresiv, în-
globând cu abilitate straturile
stradale, argotice ºi dialectale ale
limbii române, preferat fiind gra-
iul moldovenesc din Bucovina
natalã.

Valoarea romanului este relie-
fatã ºi de cei trei scriitori impor-
tanþi care îl susþin în comparti-
mentul final al cãrþii, La sfârºitul
lecturii, ce þine loc de postfaþã :
A. Cistelecan, Mircea A. Diaco-
nu, Cornel Ungureanu, din aser-
þiunile cãrora sunt prezentate
fragmente ºi pe coperta a patra.

nnnnn  Toma Grigorie

TEATRUL IMAGINATIV.
„Plecând de la vechea disputã
privitoare la primatul textului vs.
importanþa ºi prioritatea regizo-
rului în realizarea unui spectacol,
teoreticianul reformator propune
un proces de reconciliere, reali-
zabil numai prin formula acestui
tip de teatru, care porneºte de la
concepþia meyerholdianã privind
rolul imaginaþiei în exercitarea in-
fluenþei artei; de aici, libertatea –
practic nelimitatã – pe care noua
formulã dramaturgicã o lasã regi-
zorilor, actorilor, dar ºi altor oa-
meni de teatru”. GHEORGHE

DEACONU, ION SOARE, Doru
Moþoc sau Chipurile iubirii de
teatru, Ed. Patrimoniu, Râmnicu-
Vâlcea, 2014.**

UN DESTIN LITERAR. „Ioan
St. Lazãr face parte dintre acei
autori care nu-ºi grãbesc afirma-
rea, pentru a lâncezi mai apoi, ci
preferã sã-ºi edifice continuu per-
sonalitatea ºi sã-ºi multiplice ex-
perienþele pentru a-ºi asuma ºi
construi un destin literar trainic,
(Eugen Negrici)”. ION SOARE,

GHEORGHE DEACONU, Un
faber în cultura românã: Ioan
St. Lazãr, Ed. Fântâna lui Mano-
le, Râmnicu-Vâlcea, 2013.**

EªECUL. „Când nimeni nu a
reuºit de multã vreme sã te ade-
meneascã spre dulceaþa dragos-
tei, datoritã excesului tãu de ne-
gativism, când un bãrbat este
capabil sã te provoace, sã te re-
vigoreze ºi sã te înflãcãreze men-
tal ºi, în acelaºi timp, printr-o iro-
nie a sorþii, sã te lase cu gustul

amar al eºecului fizic, atunci nu
mai poþi decât sã râzi de tine sau
sã-þi plângi norocul”. ANA
VIDA, Aripi arse, vol. I-II, Ed. M.
Duþescu, Craiova, 2014.

UNICITATE. „nu existã nimic/
din cele existente// nu existã nici
primul/ nu existã nici ultimul//
unicul e cauza tuturor// dumne-
zeu se aflã / în fiecare om”. DOI-
NA DRÃGUÞ, Timpul dintre va-
luri de luminã, Ed. Scrisul Ro-
mânesc, Craiova, 2014.**

S.Trost - Indecipherable-divination - 1945

ll ll l  comparativul de superioritate ll ll l  comparativul
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Prin limbajul specific al
imaginilor, oraºul nostru
este conectat la fasci-

nanta lume a culorilor, a formelor,
a viziunii ºi tendinþelor artei con-
temporane, prin manifestãrile in-
ternaþionale organizate de Filiala
Craiova a Uniunii Artiºtilor Plas-
tici din România în parteneriat cu
instituþii de referinþã ale oraºu-
lui: Primãria Municipiului Craio-
va, Consiliul Local Municipal ºi
Casa de Cultura „Traian Deme-
trescu”. În cadrul Proiectului in-
ternaþional „Rezonanþe balcani-
ce”, Galeria „Arta” a gãzduit o
expoziþie realizatã în colaborare
cu Galeria de artã „Resonance”
din Plovdiv, Bulgaria, reprezen-
tatã de galerista Antonia Dimitro-
va, art manager bulgar, curatorul
expoziþiei fiind sculptorul craio-
vean Emilian Popescu. 

Sunt expuse lucrãrile a doi
cunoscuþi pictori, cu activitate
artisticã de excepþie, participanþi
la numeroase saloane si expoziþii
internaþionale: Aneta Draguºanu
ºi Ceavdar Petrov. Aneta Dragu-
ºanu a studiat pictura la Acade-
mia de Arte „Nicolae Grigores-
cu” din Bucureºti, clasa maestru-
lui Corneliu Baba. A expus în
Bulgaria, Grecia, Germania, An-
glia, Franþa, Mongolia, Egipt, In-

„rezonanþe balcanice” – expoziþie
internaþionalã de arte vizuale

dia, China º.a. cucerind publicul
cu tablourile sale de mari dimen-
siuni, realizate într-o tehnicã spe-
cialã, aplatizând suprafeþele ºi
vibrându-le prin suprapuneri
grafice. Plecând de la imagini ar-
hetipale, ancestrale, redimensio-
nând reperele primitive se întoar-
ce la o realitate sublimatã, la sem-
nificaþia celulei, a oului care, per-
sonificând gestul creativ, se me-
tamorfozeazã în stãpânii lumii:
„Întoarcerea omului”, „Scurt po-
pas”, „Somn” sau dipticul „Ma-
ter & Pater”. Foloseºte o gamã
cromaticã rafinatã, culorilor ter-
nare fiindu-le  juxtapus verdele
cald al Renaºterii în peisaje sim-
bolice: „Gradina omului”, „Liva-
da tataiei” sau „Mãnãstirea Su-
ceviþa”.

Ceavdar Petrov, absolvent al
Facultãþii de Arte Plastice „Sf.
Kiril ºi Metodiu” din Velico Târ-
novo - Bulgaria, expune picturi
lucrate în tehnici mixte cu acrilic
pe pânzã asociat cu pastel sau
colaj si pictorelief - stratificând
culorile pânã la tridimensionali-
tate. Lucrãrile sunt organizate pe
patru cicluri tematice: „Silueta”,
„Fragmente”, „Noapte” ºi „Refle-
xie”, intr-un echilibru determinat
de memoria retrospectiva, imagi-
nativa a actului de creaþie. Spa-

þiul plastic al tablourilor este o
comunicare între pãmânt ºi cer,
între foc ºi apã, cele patru ele-
mente fundamentale fiind trans-
puse prin compunerea formelor
plastice de bazã: triunghiul, cer-
cul ºi pãtratul, organizate în sche-
me ascendente sau descenden-
te, active sau pasive. Cromatica
e susþinutã de griuri reci, neutre,
care pun în valoare strãlucirea
culorilor pure, intense, aducând
lumina în noaptea infinitã a cos-
mosului, a nesfârºitului.

Emilian Popescu, absolvent al
Institutului de Arte Plastice „Ion
Andreescu” din Cluj, profesor de
sculptura la Liceul de Artã din
Craiova, doctor în arte vizuale,
este cunoscut prin sculpturile
monumentale expuse în Craiova:
„Piatra de hotar” ºi „Marin Sores-
cu”, la Muzeul din Periºor „Henri
Coanda”, la Iºalniþa „Monumen-
tul comemorativ Petru ºi Eliza
Opran”, la Târgu-Jiu, Filiaºi, Râm-
nicu-Vâlcea, sau Paris precum ºi
prin numeroase sculpturi achizi-
þionate de muzee din þarã ºi din
strãinãtate. La Galeria „Arta” a
expus rondbosuri sculptate în
marmurã de Ruschiþa: „Diminea-
þa”, „Eliberare”, „Înãlþare”, „Zbor
silenþios”, „Lumina misterioasã”,
în marmurã albã de Tassos:

„Ghimpele” ºi o lucrare din lemn
exotic – nucul sãlbatic, în care
subiectul pune in valoare esenþa
ºi frumuseþea fibrei naturale a
lemnului: „Trinitate”.

Continuând mesajul Simpo-
zionului internaþional de sculp-
turã, cu lucrãrile sculptorilor ro-

mâni ºi strãini expuse în spaþiile
ambientale urbanistice ale Craio-
vei, Galeria „Arta” ºi-a oferit si-
mezele pictorilor bulgari, ca sim-
bol al comunicãrii, al universali-
tãþii, al adevãratelor valori spiri-
tuale ale creaþiei artistice.

nnnnn  Magda Buce-Rãduþ

Pe ultima sutã de metri a
anului 2014, a avut loc,
la Craiova, Salonul In-

ternaþional de Caricaturã „Nico-
lae Petrescu Gãinã”. Organizat de
Asociaþia caricaturiºtilor profesi-
oniºti din România, cu concur-
sul generos al Consiliului Jude-
þean Dolj, al Muzeului Olteniei,
care a pus la dispoziþie eleganta
salã „ªtefan Ciuceanu”, precum
ºi al Muzeului de Artã Craiova.
33 de expozanþi români ºi 21 din
lumea largã au colorat simezele
galeriei ºi spiritele privitorilor.

Ai noºtri

Cãtãlin Bilea, Horaþiu Mãlãe-
le, Valentin Chibrit, Romeo Rãi-
leanu, Virgil Tomuleþ, Cãtãlin Mi-
halache, Lucian Dobârtã au fost
prezenþi în aceastã ediþie a salo-
nului cu portrete-ºarjã.

I-am regãsit pe Octavian Bour,
Vasile Mândrã Crãiþã ºi pe Pavel
Constantin cu aceeaºi notã a
metaforei vizuale cu care ne-au
obiºnuit de câteva zeci de ani. În
acelaºi registru s-au situat ºi lu-
crãrile lui Constantin Papuc – lec-
turi moderne a unor zicale vechi.

salonul de caricaturã „Nicolae Petrescu Gãinã”, la sânge!

Gabriel Rusu a propus situaþii de
impact vizual, în timp ce Aurelian
ªuþã – ªAI a perseverat în reflec-
þiile hâtre împachetate într-un stil
grafic inconfundabil. Mai tânã-
rul Alexandru Ciubotariu a exce-
lat mai mult prin grafica satiricã,
aproape de caricaturizare, decât
prin idee, iar Lucian Dobârtã a
surprins prin compoziþiile supra-
realiste.

Nicolae Viziteu, Nicolae Ioni-
þã, Constantin Ciosu, Ovidiu
Ambrozie Borta, Dumitru ªtefã-
nescu ªtef ºi Viorel Corodescu
au performat în clasicele carica-
turi de moravuri, în timp ce Mihai
Boacã ºi-a exhibat talentul de gra-
fician pur-sânge. În aceeaºi notã,
de grafician de elitã, s-a prezen-
tat ºi ieºeanul Sergiu Grapã. Cos-
tel Pãtrãºcanu, aflat pe val în do-
meniul caricaturii de presã, a rein-
ventat subiectele de actualitate
cu multã sevã ºi umor, în timp ce
ªtefan Boroº a fost furat de jocul
cu elementele grafice, stârnind
zâmbete din combinarea lor cu
situaþiile de zi cu zi. Viorel Baciu
a dat o mostrã de caricaturã „ba-

rocã”, în care portretele-ºarjã fac
casã bunã cu scenele complexe
de personaje ºi situaþii, metafore
ºi mesaje.

Pamfil Horodnic s-a axat, în
lucrãrile prezente în salon, pe
mesajele directe în contexte sur-
prinzãtoare.

Maestrul ªtefan Popa-Popas
a pãrut furat de portretul-ºarjã
„îmbunãtãþit” cu elemente de sa-
tirã politicã internaþionalã.

Florin Doru Crihanã ºi-a con-
firmat valoarea de grafician eu-
ropean atât prin idee, cât ºi prin
grafismul personal, extrem de ela-
borat ºi desãvârºit executat.

Mihai Stãnescu ºi-a continuat
ºi el direcþia satiricã, de idee, cu
care ne-a obiºnuit din 1978 încoa-
ce, în timp ce Pavel Botezatu a
fost prezent prin grafismul desã-
vârºit cu care s-a afirmat.

Puþini sunt cei care reunesc,
în chip fericit, umorul, grafismul
ºi ideile. Nicolae Lengher este
unul dintre ei.

Radu Dan, Radu Bercea ºi
Paula ªalar au practicat satira
politicã, mult prea încifratã cu
simboluri actuale pentru a rezis-
ta deceniilor viitoare, dar, pânã la
urmã, acesta e destinul caricatu-

rii politice, nu?
Mãrturisesc cã aºtept întot-

deauna cu mare interes saloane-
le internaþionale pentru lucrãrile
maestrului Gabriel Bratu, recent
omologat al recordului de 80 de
ani, din care 67 publicistici, cari-
caturi fãrã cuvintele, mult mai
adânci ºi mai cu tâlc, cred eu,
decât cele cu care ne-a obiºnuit
cotidian.

Ai lor
În ce priveºte partea „strãinã”,

de departe a fost dominatã de
artiºtii ucrainieni, care exceleazã
fie prin idee (Michael Maevski),
fie prin grafica robustã (Oleg Lok-
tyev, Konstantin Kazancev), fie
prin melanjul fericit (Igor Koso-
bukhin, Vladimir Kazanevzki).

Brazilianul Valdez Duarte s-a
concentrat pe ideile de îngrãdiri
ale libertãþii, uzbekistanezul Es-
honkuloc Makhmudjon s-a pre-
zentat cu o eclatantã metaforã, iar
polonezul Gustaw Rogaklski a
evocat în lucrarea sa grafica in-
terbelicã. Deºi axat, ca idee, pe
poncifuri simple, indianul Mala-
tesh Garadimani nu a fost lipsit,
în lucrãrile sale, de o construcþie
graficã originalã. Americanul Da-
vis Lavine a fost prezent în salon
cu un portret-ºarjã, în timp ce
nemþoaica Barbara Hanniger a
practicat umorul burlesc, într-o
înaltã þinutã graficã. Lucrãrile
chinezului Zhao Zun Sheng au
fost mai mult reflecþii filosofice
despre rãzboi ºi victorii decât
umor tradiþional, iar tema violen-
þei militare a rãzbãtut ºi în lucra-
rea turcului Ferhat Demirbas.

Sirianul Raed Khalil a prezen-
tat excelente lucrãri în care ideea
ºi grafismul se împletesc armo-
nios. Excelentã a fost ºi lucrarea

turcului Kaan Saatei ce se învâr-
te în jurul mitului lui Adam ºi Eva.
De o facturã aparte s-au dovedit
a fi ºi lucrãrile iranianului Moha-
mad Saman Souli, meditaþii asu-
pra relaþiei om-mediu ºi de criticã
socialã. Javad Takjoo este un alt
iranian cu o creaþie foarte solidã
ºi profundã; dintr-o datã, lumea
islamicã nu mai apare atât de bar-
barã precum o vedem prin actele
reprobabile intens mediatizate.
Feeriile grafice ale lui Tudor
Banuº ne-au fost prezentate ca
exponate franceze, dar noi ºtim
cã acestea doar vin din Franþa,
nu ne amãgim cã prezintã cultura
satiricã francezã tradiþionalã.
Mexicanul Angel Boligan a fost
prezent ca un grafician de forþã,
iar sârbul Jovan Procopjevici ºi
rusul Vladimir Semerenko – ex-
ponenþi ai umorului tradiþional.

Împuºcãturi ºi teroare
ªi ediþia din 2014 a recompen-

sat performanþa, prin votul mo-
dern – via poºtã electronicã – al
juriului format din ªtefan Popa
Popa’s, Gabriel Bratu, Elvira Ro-
maniuc ºi Ionel Gavrilescu. ªi aici
s-a tras, dar þintele n-au fost cari-
caturiºtii, ca în alte pãrþi, ci premii-
le. Astfel, Valentin Chibrit a împuº-
cat premiul „Nicolae Petrescu Gãi-
nã”, Costel Pãtrãºcanu – premiul
„Benedict Gãnescu”, Nicolae
Lengher – premiul „Silvan Iones-
cu”, Romeo Rãileanu – premiul
„Eugen Taru”, Aurelian ªuþã SAI
– premiul „Francisc ªirato”, Virgil
Tomuleþ – premiul „Nicolae Drã-
gulescu-Drag”, iar Viorel Baciu –
premiul „Dumitru Negrea-Gan”.
Sã sperãm cã aceºti caricaturiºti
ne vor teroriza mai des cu acest
gen de expoziþii.

nnnnn  Viorel Pîrligras
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Ultima ediþie (a 41-a) a
tradiþionalului Festi-
val Internaþional „Cra-

iova Muzicalã”, în mod cert, cea
mai bogatã ºi cea mai interesantã
dintre precedentele ediþii, a repre-
zentat pentru Filarmonica „Olte-
nia” un vârf organizatoric ºi de
calitate artisticã. Din totalul de
patruzeci ºi una de activitãþi în-
scrise în agenda festivalului, or-
chestrele invitate din þarã ºi din
strãinãtate au conferit acestuia o
dimensiune ºi valoare nemaiîntâl-
nite. Sub acest aspect, dorim sã
ne oprim doar la câteva ansam-
bluri camerale, care s-au situat,
în opinia noastrã, în prim-planul
festivalului, ele fãcând deliciul
melomanului chiar ºi al celui mai
puþin avizat.

O impresie extraordinarã ne-a
produs-o Orchestra de Camerã
„Franz Liszt” din Budapesta, care
de peste o jumãtate de secol se
situeazã în fruntea ansamblurilor
europene de profil, cu prezenþe
în peste 50 de þãri ale lumii, inclu-
siv pe cele mai cunoscute scene:
Carnegie Hall din New York, Con-
certgebouw din Amsterdam, Syd-
ney Opera House, Suntory Hall
din Tokyo º.a. De-a lungul ani-
lor, aceastã orchestrã a colabo-
rat cu mari muzicieni: Sviatoslav
Richter, Yehudi Menuhin, Jean-
Pierre Rampal, David Oistrah,
Henry Szering, Isaac Stern,
Mstislav Rostopovici, Martha
Argerich º.a.

Din 1979, în fruntea orchestrei
se aflã violonistul Janos Rolla,
îndeplinind calitatea (la vedere)
de concertmaestru. Fiind un an-
samblu care evolueazã în public
fãrã dirijor, atribuþiile diriguitoru-
lui sunt preluate, vrând-nevrând,
de cãtre acesta, fapt ce conferã
celorlalþi instrumentiºti un rol de

ansambluri camerale de elitã
„contributor” (deci rol sporit) la
actul interpretativ; în aceste con-
diþii, ei, instrumentiºtii, sunt obli-
gaþi sã conlucreze, sã-ºi exprime
pãrerea cu privire la modul de
abordare al muzicii, într-un auten-
tic spirit relaþional în demersul lor
de a însufleþi o partiturã, de a-i
conferi un curs interpretativ re-
ieºit din comuniunea de idei ºi
sentimente. Într-o responsabilã ºi
serioasã abordare a execuþiei ar-
tistice de natura celei amintite,
sonoritatea finitã nu poate fi alta
decât cu totul deosebitã. Orches-
tra are un sound al ei, de o per-
fecþiune rarissimã, are o perso-
nalitate inconfundabilã, de evi-
dentã unitate în gând ºi simþire a
tuturor interpreþilor.

Programul muzicienilor ma-
ghiari a cuprins lucrãri de Edward
Elgar (Introducere ºi Allegro, op.
47), Bela Bartok (Divertimento)
ºi P.I. Ceaikovski (Serenada, op.
48); un program de þinutã ºi o
evoluþie de înalt profesionalism,
vrãjindu-ne pe de-a întregul, prin
sincronizarea desãvârºitã în exe-
cuþie, prin cantabilitatea strãlu-
citoare a corzilor.

Pe aceeaºi linie, din punct de
vedere artistic, situãm ºi evoluþia
Orchestrei de Camerã „Soliºtii din
Sofia” (foto), fondatã în 1962 ºi
condusã, din 1988, de cãtre dirijo-
rul Plamen Djouroff, cu peste trei
mii de concerte în toatã lumea, un
repertoriu de peste ºase sute de
lucrãri ºi 60 de CD-uri înregistra-
te. Prezenþa orchestrei pe scena
festivalului craiovean a fost mar-
catã printr-un program de consis-
tenþã ºi diversitate realã: de la Pur-
cell, Vivaldi ºi Mozart la Grieg,
Warlock ºi Britten. Calitãþile inter-
pretative ale ansamblului nu su-
portã niciun reproº, în sensul „re-
zultantei” sonore ºi abordãrii fron-

tale, dezinvolte a discursului mu-
zical. Plamen Djouroff are o per-
sonalitate bine structuratã: pose-
dã o irezistibilã forþã de antrenare
a instrumentiºtilor din ansamblu,
conferã actului artistic un cadru
spectaculos de sincronizare per-
fectã între vizual ºi finalitatea so-
norã; pe scurt, este un dirijor spec-
taculos, teatral. Ansamblul bulgar
a cucerit publicul, primind aplau-
zele cãlduroase ce i se cuveneau
cu prisosinþã.

O surprizã plãcutã ne-a pro-
dus-o ºi Camerata Regalã, forma-
tã din tineri instrumentiºti, evo-
luând, la Craiova, fãrã dirijor.
Aflatã sub patronajul Alteþei Sale
Regale Principele Radu al Româ-
niei, orchestra a oferit un program
format din douã lucrãri: Concer-
tul în Do major pentru violon-
cel de J. Haydn (solist Octavian
Lup) ºi lucrarea, mai rar cântatã,
Souvenir de Florence, op. 70, de
P.I. Ceaikovski (iniþial, un Sextet,
ulterior, adaptatã pentru orches-
trã de coarde). Camerata Regalã

(concertmaestru, violonistul
Radu Chiºu) a excelat în muzica
marelui compozitor rus, dove-
dind omogenitate ca intonaþie ºi
demers artistic. Am fost, realmen-
te, surprinºi de frumuseþea tonu-
lui ºi de exprimarea sincerã a trãi-
rii emoþionale.

Dacã ansamblurile artistice
amintite, s-au bucurat de sãli pli-
ne, nu acelaºi lucru se poate spu-
ne despre concertul Atelierului
de Muzicã Contemporanã „Ar-
chaeus”, când publicul a fost mai
„rarefiat”. Acest lucru este expli-
cabil într-o mãsurã, þinând cont
de faptul cã muzica nouã îºi gã-
seºte destul de rar locul adecvat
în repertoriul Filarmonicii craio-
vene. E mult de lucru pentru a
atrage atenþia melomanilor craio-
veni ºi asupra acestei muzici.
Numai prin promovarea ei, în de-
plinã cunoºtinþã de cauzã, sta-
giune de stagiune, poate fi atins
acest deziderat.

„Archaeus”, este un veritabil
atelier „de lucru”, de inovare ºi

performanþã artisticã, condus de
compozitorul, muzicologul ºi pro-
fesorul universitar Liviu Dãncea-
nu ºi înfiinþat în anul 1985; este o
prezenþã constantã a vieþii noas-
tre muzicale, aflat, actualmente,
sub patronajul Centrului Naþio-
nal de Artã „Tinerimea Românã”.
Concertul de la Craiova a cuprins
muzici de inspiraþie bizantinã
semnate de Dan Voiculescu, Dan
Dediu, ªtefan Niculescu, Diana
Rotaru, Horia ªurianu, Liviu Dãn-
ceanu. Cei ºapte instrumentiºti -
Anca Vartolomei (violoncel), Ro-
dica Dãnceanu (pian), Dorin Gli-
ga (oboi), Eugen Olaru (clarinet),
ªerban Novac (fagot), Sorin Ro-
taru (percuþie), Marius Lãcraru
(vioarã) - ne-au convins, prin se-
riozitatea abordãrii interpretative
ºi ne putem declara mulþumiþi de
faptul cã am avut ocazia sã as-
cultãm muzicã nouã „înveºmân-
tatã” sonor de o manierã cuceri-
toare.

nnnnn  Geo Fabian

Sãrbãtorile de iarnã au
oferit, ani la rând, Filar-
monicii craiovene prile-

jul sã ofere publicului sãu melo-
man manifestãri de un interes
aparte, propunând programe
muzicale interesante, de o þinutã
specialã, inspirate de marele re-
pertoriu românesc ºi universal
tradiþional, ºi nu numai. Am avut
astfel ocazia sã urmãrim concer-
tul de Colinde prezentat de Cora-
la academicã a Filarmonicii (foto),
avându-l la pupitru pe Valentin
Gruescu, unul dintre cei mai avi-
zaþi ºi renumiþi dirijori de cor ai
þãrii, considerat, pe bunã drepta-
te, un maestru al artei corale ro-
mâneºti (atât în postura de diri-
jor, cât ºi în cele de compozitor ºi
profesor de dirijat cor academic).
Cu un asemenea „monstru sacru”
în fruntea ei, Corala craioveanã

Crãciunul ºi Anul Nou, la Filarmonicã
ºi-a etalat, plenar, virtuþile artisti-
ce, dovedind calitãþi ºi un poten-
þial interpretativ ce au întrecut aº-
teptãrile noastre. Atunci când an-
samblul este „strunit” cu inteli-
genþã ºi determinare, când ges-
tul dirijorului este de o plasticita-
te ºi un impuls energetic de maxi-
mã eficacitate, iar expresia vizua-
lã este mobilizatoare, în acest caz
actul interpretativ produce un
impact direct asupra publicului,
iar succesul este pe deplin meri-
tat.

Programul concertului a cu-
prins, cum spuneam, colinde ºi
cântece de Crãciun din reperto-
riul românesc ºi universal. Am
ascultat muzicã semnatã de Ioan
Costescu, Ioan Cristu Danieles-
cu, Alexandru Podoleanu, Paul
Constantinescu, Gheorghe Dan-
ga, Tiberiu Brediceanu, Valentn

Teodorian, Valentin Gruescu, Va-
lentin Cârlig, A. Adam, H. Brit-
trich º.a., unele în aranjamentul
coral al lui V. Gruescu. Fãrã îndo-
ialã, cele mai gustate lucrãri ale
serii au fost ultimele douã lucrãri
din program: Noël al lui Adolphe
Adam (soliºti Olga ªain, Cristian
Radina) ºi tumultuosul, exube-
rantul cântec tradiþional spaniol
Festejo de Navidad de H. Bittrich
(cu concursul unui cvartet de
percuþie ºi duo de chitare). Con-
certul, în întregul sãu, s-a bucu-
rat de acompaniamentul excelen-
tei pianiste Corina Stãnescu ºi de
comentariul de þinutã indubitabi-
lã al Mihaelei Dumitru. Aºadar,
Filarmonica s-a situat ºi de aceas-
tã datã la un înalt nivel de perfor-
manþã, oferind publicului, în în-
tâmpinarea Crãciunului, un con-
cert de zile mari.

Tradiþionalul Concert de Anul
Nou, susþinut de Orchestra sim-
fonicã a Filarmonicii, s-a desfã-
ºurat sub conducerea dirijorului
italian David Crescenzi, unul din-
tre ºefii de orchestrã „speciali-
zat” în muzica de operã. Progra-
mul propus, a inclus, cum era de
aºteptat (având în vedere ºi pro-
filul artistic al dirijorului), arii,
uverturi ºi muzicã de balet din
opere (în prima parte a serii), val-
suri ºi polci de J. Strauss-fiul (în
partea a doua).

Solista serii, soprana Rasha
Talaat, din Egipt, a optat, la rân-
dul ei, pentru arii de anvergurã
din punct de vedere tehnic. Cu
certitudine, ea posedã o voce im-
presionantã, dar, dincolo de acu-
tul ei penetrant (insuficient cize-
lat), în registrul mediu, glasul tre-
ce rampa cu destulã dificultate.
A fost convingãtoare în aria Mar-
gueritei din opera Faust  (Gou-
nod), ca ºi în aria din opera Ve-
cerniile siciliene (Verdi).

David Crescenzi poate fi apre-
ciat ca un experimentat ºef de
orchestrã; este eficient ºi malea-
bil în conlucrarea cu ansamblul,
ºtie sã punã în valoare calitãþile
fiecãrei partide din orchestrã ºi
ale fiecãrui instrumentist-solist.
Nu este puþin dacã ne gândim la
faptul cã programul concertului
a fost pregãtit în doar câteva re-
petiþii, iar problematica tehnicã ºi
de concepþie interpretativã a fost

de o diversitate ºi dificultate greu
de surmontat într-un timp relativ
scurt. Cu atât mai mult, apreciem
demersul dirijorului ºi lãudãm dis-
ponibilitatea la efort a tuturor ar-
tiºtilor instrumentiºti, precum ºi
dorinþa acestora de a cânta „cu
tragere de inimã” ºi vãditã plãce-
re. Cele mai izbutite momente or-
chestrale ale concertului au fost
uverturile la operele Don Pas-
quale (Donizetti), Norma (Bel-
lini), opereta Liliacul (J.Strauss-
fiul), celebrul vals Frumoasa
Dunãre albastrã ºi polcile
straussiene (Tunete ºi fulgere;
Trici-Traci).

Cele douã muzici de balet din
opere, Bacchanale ºi Dansul
orelor (cele mai ample pagini sim-
fonice din program), ni s-au pã-
rut mai puþin „convingãtoare”,
deºi am remarcat destule momen-
te solistice de înalt nivel artistic.

Cum era de aºteptat, finalul
concertului de Anul Nou a apar-
þinut „trepidantului” Marº al lui
Radetzky (J.Strauss-tatãl), care a
creat o ambianþã veselã, de de-
conectare spiritualã ºi, desigur, a
invitat sala sã se alãture scenei
în dorinþa de a conferi „fastul”
necesar exprimãrii sincere a trãi-
rii emoþioale; toate acestea au
declanºat avalanºa de aplauze
ale asistenþei.

nnnnn  Geo Comes
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M ilan Nenadiæ (n. 30 septembrie 1947, Grkovci, Bosnia-Herþegovina) este
cel mai important poet sârb contemporan – afirmaþia îi aparþine lui Jovan
Zivlak, poet, editor ºi un fin cunoscãtor al poeziei europene, director al

Festivalului Internaþional de Literaturã de la Novi Sad, în cadrul cãruia anul trecut a
primit marele premiu Mircea Cãrtãrescu.

Am vrut sã îl aduc anul acesta pe Milan Nenadiæ la Craiova, dar sorþii au fost
împotrivã. Marele poet acceptase invitaþia, urma sã vinã împreunã cu soþia sa, poeta ºi
traducãtoarea Ileana Ursu. Veneau chiar pe cheltuiala lor, la ceea ce crezusem cã va fi
prima ediþie a Festivalului Internaþional de Poezie. N-a fost sã fie. Însã nu am pãrãsit
gândul ºi sper ca la începutul anului sã îl avem oaspete la Craiova pe poetul care a
tradus din Mihai Eminescu, Lucian Blaga, Mircea Dinescu.

Cald ºi interogativ, cu o excepþionalã reflexivitate care-i conferã unicitatea în câm-
pul poeziei contemporane sârbe, Milan Nenadiæ a studiat literaturi slave sudice ºi
limba sârbã în Sarajevo. În 1974 s-a mutat la Belgrad, în 1984 la Zrenjanin, stabilindu-
se la Novi Sad în 1998. A debutat cu volumul de poezie „Stefanos” (1971) ºi a publicat
peste douãzeci de culegeri de poezie, ultima fiind o selecþie din întreaga operã, în 2008.
A primit cele mai importante premii în Serbia: Premiul Duèiæ, Premiul Zmaj, Premiul
Æopiæ, premiul Rakiæ, Premiul Laza Kostiæ, Premiul Ðura Jakšiæ.

Pentru traducerea din poezia lui Mihai Eminescu (a tradus Luceafãrul ºi Scrisorile),
în colaborarare cu poeta Ileana Ursu, a primit Medalia Jubiliarã „Mihai Eminescu”,
pentru promovarea literaturii române în lume. Cele mai recente cãrþi publicate sunt
Ukus pelina, 2012 ºi Venac za Gavrila Zaveštanja, 2014.

Nicolae Coande

O claie tragicã
Cine suntem Eu?
Corpul nu executã niºte treburi,
Unele simþuri s-au tocit,
Prin amintiri am tot mai multe gãuri.

M-aº apuca de treabã - ce sã fac. Aº
sãruta
- dar de unde buze. Aº atârna - unde-mi
este gâtul.
Aceastã claie, Aceastã harababurã
tragicã
Mi-o las tot mai des în pace: Ce aº putea
face.

Pur ºi simplu,
Noi suntem niºte pãrþi componente.
Ca un întreg, însã,
Eu nici nu exist.

Cina festiva
încerc sã nu mã dau de gol Aplecat aºa
peste farfuria
de argint. Cuþitul îl folosesc De parcã aº
þine o carte
sub braþ.

Totuºi, îi dau unuia un cot,
Mai sorb ºi îmi mai trag ºi nasul,
Pe altul îl mai calc pe bãtãturã,
Scaunul stil parcã dã sã þipe,
Se varsã conþinutul dintr-un pahar de
cristal.
Din mine urlã foametea,
Se cascã setea din mine.

Din cubul de sticlã de pe perete
Chiorâº mã priveºte un scaun ºchiop:
Mã trec fiorii la-ntâlnirea cu privirea
ochilor albaºtri.

Ce fel de cinã este cina asta a noastrã.

Tâbiade ºcomã
De pe tabla poiatã cumplitã
(Se-aseamãnã, oare, cu viaþa?)
Fascineazã momentele
In care eram surâzãtori
ªi momentele
în care adoptam hotãrâri istorice
ªi toate mergeau pe dos.

Aidoma nestematelor A soarelui însuºi
Strãlucesc acele locuri Din care ne-am
ºters
Noi înºine pe noi înºine.

Belgradul, aceasta
existã

Marile poduri arcuite
Oameni ºi îmbrãcãminte îngemãnaþi cu
vântul
Case izolate prin fier de lume
Grupuri grupuri de tineri gãlãgioºi
Parcuri presãrate de copaci muribunzi
Aleile - robi ai plimbãreþilor muritori
Foºtii oameni rezemaþi de uºile
cafenelelor
Femei conºtiente de vitrine ºi imaginile
lor în ele
Nevãzãtorul care se complace în bãtãile
bastonului alb
Viitorul sinucigaº visãtor ºi respingãtor
O vedere spre douã râuri incurabil de
tulburi
Largi pasaje prin care nu ne atingem
Un stol ce dispare-n cerul eroare
Aceastã viatã de care odatã nu-mi voi
aminti:

Plãmânii mei deschiºi spre aer
Inima mea care nu se regãseºte dincolo
de ritmuri
Ochii mei crescuþi în existent
Iubita mea condamnatã sã fie numai a
mea
Gura mea din care picurã vocale negre
Viaþa mea de care odatã n-o sã-mi aduc
aminte -

E incredibil cum toate acestea existã.

Neputinþa

A-i face pe premonitorii sã se-ndoiascã,
A-i face pe statisticienii de marcã sã
se-ndoiascã, A-i încurca pe socotitorii
de vazã. Ustensilele lor ajutãtoare a opri
- Nici pentru un singur glonþ nu mai e
loc.

Ne-am zidit în tãcere, Am dãrâmat toate
staþiile de tramvai, Am tãiat toate firele
telefonice, Megafoanele le-am îndopat
cu zdrenþe, De prin armate ne-am liberat,
Rãzboaiele le-am aruncat, Steagurile le-
am îngropat.
- ªi gata!

Foºnesc hârþoagele prin oraºe,
Cerneala de tipar curge prin sate,
Fac ravagii Numele Prenumele ºi
Ocupaþia
Prin pustietãþi ºi prin junglã:
Cu spinarea-ncovoiatã rãspundem
prezent la chemare
Unui foc ºi degetele tandre

Ni le consumãm pentru ceva de
ininteligibil.
De n-ar fi aceste fapte tâmpite, S-ar
putea da peste cap ªi veacul acesta.

Consolare pentru copii
Seneca mi-a ºoptit: Cel ce oferã un viitor
fericit îºi dã de regulã sufletul în partea
cealaltã.

Foametea ºi-nþelepciunea,
De când e lumea lume,
Merg umãr la umãr -
Le uneºte tirania.
Copiii mei pasc, iatã, o consolare matã
ªi fire de iarbã contaminate.

îmi pot închipui Ce fel de dromader, Ce
fel de ciclop, Ce fel de vita cornutã, îmi
va sta la cãpãtâi ªi va rage o cuvântare.

De mult ºtiu, însã,
Cã moarte fi-vor albinele
Ce poposeau adesea
Pe polenul vorbelor umane.

Eu produc nimicnicie
Fratele meu e un om al muncii, un om
bogat,
Un om fericit, pur ºi simplu:
Produce lucruri de aruncat
De unicã folosinþã.
Sã-ºi isprãveascã toate cele începute
Nu i-ar ajunge douã vieþi de vultur.

Cât de mare-i nefericirea mea, însã mai
mare-i nefericirea omului Care se opreºte
Fie ºi pentru o singurã clipã Lângã
ceace produc eu.

De când mã ºtiu eu produc nimicnicie
De Mosmþã veºnicã.

Ocrotit in tãcere
De s-ar pune problema
Unui moment de tranziþie,
A unui singur anotimp,
A unei sãlbãtãciuni împuºcate,
De-ar fi un singur rãzboinic ucis,
O grupã rãtãcitã,
De s-ar sãri peste o singurã gurã de aer -

Poate cã s-ar gãsi ºi un sens Stivuirii
acestor rãtãciri.

Dar vreau sã vãd mai întâi
Sunt eu, oare, în siguranþã,
Sunt la sigur cuvintele,
Se aflã la loc sigur
Mãcar o singurã literã
Ce-a zburat din mine pânã-n ziua de azi.

Sã vãd dacã sunt în siguranþã
Aici, în camera-mi,
Pe aceastã stradã,
în acest oraº! -
în gându-mi ascuns,
în tãcerea-mi dacã sunt în siguranþã
- Acestea voi sã aflu,
Sã le ºtiu!

nnnnn  MILAN NENADIÆ

poeme

Februarie, curtea ªaiber
în curtea pãrãsitã a lui ªaiber Se albeºte
zãpada Se albesc urmele mâþelor Se
înegresc mâþele înfiorate (Celebrã e grãia
lor noaptea Pe zãpadã)

Cu deznãdejde mã retrag în sine Mã
socot mai înþelept Dar nimeni nu ºtie
cum sunt: Rãu sau numai rãu;

(Bãtrâna Farik se apropie
De cânta cu gunoi
Clãtinând capul cãrunt
- Ce puþin a rãmas de aruncat
Se mãnâncã puþin pentru cã se cumpãrã
puþin.
Puþine zile au mai rãmas.
Mâine deja bãtrâna Farik
Va ciuguli ca pasãrea
Iar apoi va fi înzepezitã).

Nimeni de fapt nu ºtie cum sunt:
Rãu sau numai rãu.
în orice caz
Tot mai des mã retrag în sine.

Traducere de Ileana Ursu
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Deoarece imagi-
nea visului ex-
primã dorinþa, ºi

nu dorinþa abstractã, ci o
dorinþã în acelaºi timp pro-
vocatã de real ºi fixatã în
real, visul este întotdeau-
na profetic. Existã posibili-
tatea de a separa caracte-
rul sãu cripto-estetic de
manifestãrile care folosesc
în mod accidental starea de
somn (avertismente ºi alte
manifestãri de acest tip) ºi
care se produc cu mai mare
uºurinþã în timpul suspen-
dãrii rigorilor diurne. Carac-
terul permanent cripto-es-
tetic al visului decurge din
negarea timpului istoric în
favoarea unui timp eliberat
de cronologie ºi mai ales
din luarea în considerare a
tuturor determinãrilor ºi
supra-determinãrilor. Visul
nu este, aºadar, nici o for-
mã narativã a dorinþei, nici
chiar o a doua viaþã. El este,
de fapt, imaginea realã a vie-
þii, dar o imagine concentra-
tã ºi repliatã în ea însãºi. La
fel stau lucrurile ºi cu do-
rinþa care, ºi ea, trebuie con-
sideratã a fi pur ºi simplu o
formã abisalã a realitãþii.

Visul este imaginea vie-
þii aºa cum ne-ar fi oferitã
ºi de starea diurnã, dacã nu
am avea conºtientul abru-
tizat de refularea intrinse-
cã, a cãrei acþiune constã
în reducerea termenilor ca-
uzalitãþii prin eliminare (din
raþiuni sociale) ºi în acelaºi
timp prin stabilirea unor
false structuri psihologice.
Simplificarea arbitrarã a
determinismului (determi-
nismul fiind înþeles aici sub
forma sa reversibilã) dupã
modele abstractizãrii, ale
comparaþiei sau ale cauza-
litãþii geometrice distruge o
viziune care se refugiazã în
somn. Aici, slãbiciunea
percepþiei diurne face ima-
ginea sensibilã.

nnnnn  DOLFI TROST

identitatea identitãþii(II)
Deoarece visul exprimã

viaþa, puterea de constrân-
gere diurnã se exprimã ºi în
imaginea visului. La întâl-
nirea cu tot ceea ce ne mai
învaþã ºtiinþele mentale,
gândirea funcþioneazã în
mod continuu pe durata
visului ºi urmeazã cu aten-
þie toate întorsãturile dra-
matizãrii. Ea participã la
toate visele, în modul sãu
obiºnuit, cu excepþia cazu-
lui în care se observã pe
sine (gândirea gândirii).
Ideaþia, care acþioneazã în
timpul visului la fel de spon-
tan ºi la fel de clar ca în sta-
rea diurnã, aratã puterea
refulãrii prin refuzul sãu de
a califica erotic toate sce-
nele visului. Aici se situea-
zã, în somn ca ºi în starea
de veghe, adevãrata acþiu-
ne a cenzurii: în acest refuz
de calificare, prin care îºi
exercitã puterea sa nocivã,
ºi nu într-o influenþã iluzo-
rie sau imposibilã pe care
ar exercita-o asupra creãrii
imaginilor.

Imaginea visului fiind
imaginea vieþii, caracterul
social regresiv al vieþii se
exprimã de asemenea în
construirea þesãturii oniri-
ce. Dacã viaþa are laturi re-
gresive, menþinute prin
toate opresiunile, visul
conþine ºi el aceste laturi
regresive, pe care le reflec-
tã prin memorie. Amintiri-
le-cliºeu exprimã în mod
limpede aceastã persisten-
tã maculare a visului de
cãtre viaþa socialã. În ima-
gine pãtrund simboluri is-
torice ºi familiare, deoare-
ce imaginea este o rezul-
tantã. Acestea sunt, ca sã
spunem aºa, înghiþite de
cãtre dorinþã, însã macera-
rea lor e doar una parþialã.
Acesta e motivul pentru
care, chiar dacã visele cu-
noscute sunt destul de
numeroase, aproape nici

unul dintre ele nu este com-
plet frumos, nefiind accep-
tabil decât în anumite frag-
mente.

Este adevãrat cã laturile
regresive ale vieþii nu intrã
în vise aºa cum sunt, ci
suferã o rãsturnare de tip
ready-made, dat fiind cã
dialectica naturalã este mai
puternicã decât dialectica
socialã. Aspectele regresi-
ve ale vieþii pãtrund în vis
pe calea amintirii, dar ajung
acolo, dacã putem spune
astfel, dezintegrate.

Viaþa visului ia din viaþa
diurnã toate momentele
acesteia; dar ele pãtrund
într-un mod absurd, deci
contrar legilor obiºnuite ale
conºtientului. Asta formea-
zã umorul oniric, deoarece
nici un semn regresiv nu
poate pãtrunde în cadru
într-o manierã integral re-
gresivã. Învãluindu-l, visul
o distruge parþial.

În epoca noastrã, cu
unele excepþii rare ºi greu
de uitat, visul este ambi-
guu: este întotdeauna re-
voluþionar în ceea ce pri-
veºte mecanismul declan-
ºat, superior parþialitãþii
vieþii diurne, dar este
aproape întotdeauna îm-
piedicat de reziduurile
acesteia. Rezultã cã suntem
mereu de acord cu caracte-
rul sãu revoluþionar (pre-
cum suprimarea aproape
completã a supra-eului,
percepþia în structuri imo-
bile ºi schimbarea de
semn), dar acest acord nu
poate ajunge decât la frag-
mente onirice în care cau-
zalitatea istoricã a fost in-
versatã.

Din moment ce conþinu-
tul manifest al viselor este
erotic prin el însuºi, rezultã
de la sine cã nu putem gãsi
sensul visului în afara aces-
tuia, prin metode gata fã-
cute. Fiecare dintre noi tre-

buie sã-ºi interpreteze sin-
gur visele, ºi afirmãm acest
lucru într-un sens strict
ºtiinþific. Dacã depãºim as-
pectul clinic, trebuie sã afir-
mãm, în continuare, cã nu
este posibilã nici o interpre-
tare a visului prin analogie.
Visul este vis ºi nimic alt-
ceva decât vis. Orice me-
todã de interpretare eºuea-
zã în mod fatal în raþionali-
zare, cu toate consecinþele
acesteia.

Visul se reflectã integral
în el însuºi, el nu se poate
reflecta în conºtientul ac-
tual, infestat de refulare
(chiar ºi atunci când con-
ºtientul o combate). El tre-
buie considerat într-o ma-
nierã tautologicã sau, mai
exact, dialectic tautologicã,
printr-o reîntoarcere eternã
în sine însuºi, care antre-
neazã în mod succesiv stra-
turi din ce în ce mai vaste
ale realitãþii.

Deoarece o astfel de
identificare infinitã, care
începe cu cristalul, este
specificã modului poetic,
rezultã cã numai conside-
rarea poeticã a visului este
obiectivã ºi ºtiinþificã.

Aceastã considerare
poeticã – mai trebuie sã
spunem cã ea este cu totul
strãinã modului literar, pic-
tural sau metaforic – în-
seamnã sã luãm lucrurile li-
teralmente. Dacã visul ma-
nifest epuizeazã noþiunea
de vis ºi dacã scenele oni-
rice reprezintã dorinþa sub
forma sa actualã ºi posibi-
lã, rezultã cã visul, indife-
rent din ce unghi ar fi abor-
dat, clinic sau nu, nu poate
fi conceput decât dintr-un
punct de vedere poetic.

Visul afirmã cã imaginea
este astãzi expresia directã
a inconºtientului, sau mai
degrabã a inconºtientului
care tinde sã devinã con-
ºtient, alergând spre întâl-

nirea cu conºtientul care,
eliberat de refulare, tinde sã
devinã inconºtient. Visul
avanseazã spre nebunia
perfectã ºi bazându-se pe
imaginea sa încearcã su-
pra-conºtientul sã regã-
seascã unitatea în diferen-
þã, negarea negaþiei ºi ire-
ductibilitatea lumii. Imagi-

nea consideratã poetic
este cea care îi conferã
acestui schimb o dezvolta-
re concretã.

Participarea conºtientu-
lui la faptele onirice existã
în calitate de funcþie psihi-
cã. Pentru ca aceastã parti-
cipare sã se desfãºoare în
sensul dialecticii naturale,
gãsind termenul de opozi-
þie, dar evitându-l pe cel al
obstacolului regresiv, ar
trebui ca din el sã fie înlã-
turatã refularea, care însã îi
este încorporatã. Refularea
nu poate deci sã fie anula-
tã, aºa cã trebuie sã fie de-
cupatã printr-o operaþiune
de decantare, care sã sepa-
re niºte straturi de formaþie
ºi origine diferite, în prezent
strâns unite într-o confu-
zie giganticã.

Unitatea activitãþii men-
tale, de-a dreptul inexpug-
nabilã, resimte amar aceas-
tã opoziþie arbitrarã dintre
viaþã ºi vis, care înlocuieº-
te un raport de negaþie re-
ciprocã ºi necesarã. Supri-
marea acestei divergenþe
iluzorii derivã din modul
poetic, considerat atât în
act, cât ºi în gândire. Iar
somnambulismul conºtient
reprezintã aspectul imediat
ºi totodatã farmecul sãu.

Traducere din limba
francezã de

Marius-Cristian Ene
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