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„Ceaiul a început ca doctorie ºi a ajuns
cu vremea o bãuturã”, nota Okakura Ka-
kuzo în „Ceaºca omenirii”, primul capitol
al celebrei sale Cãrþi a ceaiului. Într-un
alt plan, am spune cã ºi critica literarã a
început ca judecatã (krinein) ºi a ajuns,
în timp, literaturã. Adicã ºi-a pierdut dem-
nitatea aulicã intrând în rândul bunurilor
(simbolice) de consum. Les idées simples
sont souvent dangereuses. Sã procedãm,
aºadar, cu precauþie.

Destinat unor împrejurãri excepþiona-
le, ceaiul a devenit, s-ar putea crede, un
banal accesoriu gastronomic. Licoarea cu
însuºiri miraculoase, lecuitoare, se trans-
formã într-un lichid ce-ºi pierde reveria
metafizicã. Derapajul, în aceastã situaþie,
are, desigur, cauze complexe, þinând, în-
tre altele, ºi de un deficit de educaþie es-
teticã. Întârziem, o clipã, alãturi de saga-
cele eseist japonez, la o ceaºcã de ceai.
Religie ºi artã, ritual ºi ceremonie, filoso-
fia ceismului transcende,totuºi, esteticul.
„Ea e igienã, – gloseazã Kakuzo – pentru
cã sileºte la curãþenie; e gospodãrie, pen-
tru cã aratã cum tihna se gãseºte mai
curând în simplicitate decât în încãrcat ºi
costisitor; ea e geometria moralei, întru-
cât hotãrniceºte simþul nostru de mãsu-
rã faþã de univers”. Ceaºca omenirii
dobândeºte o elocinþã cu totul neobiº-
nuitã, aspirând la puritate, naturaleþe,
echilibru.

Este la fel de adevãrat cã „gustul cea-
iului” s-a vãzut concurat, cum constata
însuºi cumpãtatul descendent al samu-
railor, de „semeþia vinului”, de „încrede-
rea în sine a cafelei” sau de „nevinovãþia
prostuþã a cacauei”. S-a pãstrat vie, cu
toate acestea, memoria ºi, în unele lo-

decoctul ºi caimacul
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curi, chiar ceremonialul infuzat de cultu-
rã al ceaiului. Dar,ca stimulator de beþii
cu irizãri vegetale, acesta a fost uzurpat
de negrul strãlucitor al cafelei. Curând,
ibricul accede la statutul unui recipient
democratic, servind deopotrivã decoc-
tul ºi caimacul. Numai caucelul de bam-
bus, ceaºca smãlþuitã fãrã toartã ori fele-
geanul au rãmas aceleaºi, avertizând asu-
pra fierbinþelii. Se ºtie ce a pãþit marele
logofãt Tãutu dând peste cap, „ca altã
bãuturã”, felegeanul cu cahfè oferit de
cãtre vizir. Ajunºi aici, sã amintim cã, la
concurenþã cu paginile consacrate cea-
iului, o întreagã literaturã a proliferat în
jurul cafelei, ºi dacã ar fi sã ne rezumãm
doar la exemplul românesc, ar trebui re-
marcate „milogelile” lui Brumaru, dar ºi
„cafeneaua hermeneuticã” a lui Piþu.

Când nu ai nicio ceaºcã de cafea la
dispoziþie, nu ai încotro, eºti silit sã te
mulþumeºti ºi cu una de ceai. Dacã, însã,
într-adevãr, în spaþiile locuite de cãrþi (li-
brãrii, biblioteci) existã insidioasa nevo-
ie de stimul a spiritului, resimþim tocmai
acolo, mai mult decât oriunde, diferenþa
dintre ele.

În ceea ce mã priveºte, preluând cu-
vintele doctorului Samuel Johnson, dar
schimbând cu bunã ºtiinþã referentul,
declar: sunt „un înrãit ºi lipsit de ruºine
bãutor de cafea”. Poate ºi ghicitor, de-
dându-mã la aproximarea valorii cãrþilor
ce-mi însoþesc existenþa.

Criticul literar formuleazã verdicte, iar
nostalgia dupã tipul judecãtorului de
valori bântuie mai des decât s-ar crede
multe minþi. A da sentinþe fãrã probe este,
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macul
It is true that “the taste of tea” was

competed by “the show off the wine”, by
“the confidence of coffee” or “the silly
innocence of cocoa” but, however, its
memory was kept alive and, in some pla-
ces, even the tea ceremonial was infused
by culture itself. l  1

MIªCAREA IDEILOR
Paul ARETZU : Ion Creangã, eternul
Paul Aretzu believes that Ion Creangã

itself is the first model of Romanian writer,
hence his homeric character and the ori-
ginator of the story, the author is a invol-
ved director, interpreting and his own role
too. l  3

Micea A. DIACONU : Câþi îl mai citesc
pe Creangã?

Micea A. Diaconu highlights the idea
that the writings of Ion Creangã are fun-
damentally subversive, being “a strange
combination of gratuitous and confor-
mism, which is transferred from the exis-
tence in writing”. l  3

Horia DULVAC: Despre anabaza în
postumitate. Exerciþiu de deplasare

Horia Dulvac considers that the space
that Ion Creangã occupies in our collecti-
ve mind is that of a rural utopia, projec-
ting the universe in which we live our chil-
dhood in a fabulous rurality through a
basic psychological mechanism: our re-
port to Paradise. l  4

Adriana TEODORESCU: Dramatur-
gul Ion Creangã

Adriana Teodorescu argues that Ion
Creangã, despite his reputation for story-
telling, is probably best played Romanian

author and his stories have exceeded
many pages and books are displayed in
may ways by directors, set designers and
actors – according to talent, imagination
and possibilities.

Cãtãlin GHIÞÃ : Fluierând în biseri-
cã sau altfel despre Creangã l  4

Cãtãlin Ghiþã writes about a Creangã
with “a peasant pride hard to curb, stub-
born, alert to nuances and less inclined to
moral concessions”, but the more acid in
his writings, an attitude that no divinity
banter escapes. l  5

Irina P ETRAª : Povestariul care a
plãtit tribut zilelor ºi nopþilor într-o
dreaptã cumpãnã

Irina Petraº considers that Ion Crean-
gã has a happy posterity, as long as his
work, at least until 1990, was translated
into 27 languages and it has printed in
over 520 editions of which 320 are in Ro-
manian, completed in 15 printing centers,
and 203 in foreign-language editions prin-
ted in 34 cities worldwide. l  5

Luca PIÞU: E nevoie de o biografie a
lui Ion Creangã...

Luca Piþu believes that in the case of
Ion Creangã it is needed to relaunch the
interest of new generations, for a biograp-
hy of Ion Creangã, not old style mono-
graphs, but a biography built on current
Western academic standards and desig-
ned to call to light the complexity of eve-
ryday thinking of “crow’s hunter”. l  6

Liviu Ioan STOICIU : Creangã a legat
natural tragicul de ridicol

Liviu Ioan Stoiciu highlights that about
a work so accessible and so narrow like
Creanga’s it has been written hundreds of
exegeses, if not thousands of serious stu-
dy (and millions educational level), publis-
hed over the 120 years from his death. l  6

Ion M ILIT ARU: Povestea unui om
leneº

Ion Militaru examines “Povestea unui
om leneº” by Ion Creangã, whose effects
are rather both ethical and aesthetic and
the interpretation must leave behind his-
torical reasons and apply an ontological
perspective of literary work. l  7

Adrian Dinu RACHIERU : Cabala an-
tieminescianã – o antificþiune?

In his article „Cabala antieminescianã
– o antificþiune?“ Adrian Dinu Rachieru,
starting from the book of Ion Filipciuc,
Simptomuri politice în boala lui Emines-
cu, call into question the image of a clum-
sy Eminescu, advocating a contextual in-
terpretation of Eminescian activity. l  8

Ioana REPCIUC: Jocurile magice ale
lui Ion Creangã

Amintirile din copilãrie represents in
Romanian literature, a world of childhood
and play, hence the success of canonical
author and his stories, but, at the same
time, the game of Creangã has a magical
dimension that children today, unlike the
archaic village, can not sense it. l  9

VITRALII
Gabriel COªOVEANU : Scenã de gen:

intelectual cu demon
Gabriel Coºoveanu analysis the book

“Ce este autoritatea?” by J. M. Bochen-
ski who question how “in professional
authority (or epistemic), can be doubled,
the often pernicious, by a deontic autho-
rity”. l  10

Nicolae MARINESCU: Neofanario-
tism ºi revoluþie

Emerged from communism with moral
being seriously affected, Romania seems
to recover from a December 1989 Sisyp-
hus fate, coming not from Fanar but the
Communist oligarchy, officials post-De-
cember, with few exceptions, have parasi-
te and have appropriated the national
wealth without right, copying down a
world that existed three centuries ago. l  10

CRONICA LITERARÃ
Ion BUZERA: „Relectura pluralã a

cãlinescianismului“
In „Relectura pluralã a cãlinescianismu-

lui“, Ion Buzera analysis the book of An-
drei Terian, G. Calinescu. A cincea esen-
þã, which says it has undertaken a com-
prehensive reading of the critical work of

G. Cãlinescu, isolating the relevant con-
texts and providing the most relevant so-
lutions that are many times incomprehen-
sible. l  13

LECTURI
Grigore PÃSÃRIN: Trebuie sã crezi

în dreptate ºi Sã te supui
Armata în timpurile biblice, says Gri-

gore Pãsãrin, is a book that should spark
the interest of the two ways of designing
the volume: A concise dictionary of spe-
cific terms with a thorough documenta-
tion and shaping of stories about the army
in times about which information is obtai-
ned more and more difficult. l  14

Ovidiu M UNTEANU: Breviar în etilo-
logie. Literele V. O. D. K. A.This article
comments the booklet of lyrics Monstrul
fericit by Radu Vancu where poetic ener-
gy is focused on alcohol, through which
are filtered attitudes like nothingness,
death or God. The volume starts from the
fundamental ambiguity of the poetic act,
in which are found, with equal rights and
fervor, solemnity of discourse, playful in-
stinct, formal rigor and gratuity of cere-
mony. l  14

Xenia KARO-NEGREA: Talanþi pier-
duþi printre parale

In this article is analyzed the most re-
cent volume of the poet Andrei Zanca.
According to other reviews, this type of
poetry may mean, in the contemporary
Romanian poetry, overcoming a crisis of
style. The poet relies on figures of distor-
tion, and the ideational level, allow dis-
cerning neo-humanistic connections. l  15

ªtefan VLÃDUÞESCU: Vasile Pârvan
– istoriosof

In the article “Vasile Parvan – istorio-
sof”, ªtefan Vlãduþescu talks about the
book coordinated by Adrian Michiduþã ºi
Viorel Burlacu,  titled “Vasile Parvan – is-
toriosof”, including colloquia intervention
that takes place annually in November at
the House of Culture in Tecuci and which
is named  Ion Petrovici. l  15

SERPENTINE
Gabriela GHEORGHIªOR : Invazia

marþienilor ºi flacãra violetã
In her essay „Invazia marþienilor ºi fla-

cãra violetã“, Gabriela Gheorghiºor raise
mystificatory thinking and “irrational
temptation” that marked not only the pre-
sidential elections in November, but also
the lazy thinking specific to Romanian
people. l  16

Cãtãlin GHIÞÃ : Înfruntarea titanilor
Kagemusha is a movie directed in 1980

by the most famous Japanese director,
Akira Kurosawa and is the center Takeda
Shingen’s death (played by famous actor
Tatsuya Nakada, in an omnibus double
role) and its replacement, the reasons for
keeping military morale, with a doppel-
gänger (which is the noun meaning the
Japanese original title). l  16

Mihai GHIÞULESCU : Din comedia
umanã a comunismului

The movie Tales from the Golden Age
is composed of six short films correspon-
ding to six urban legends of the Roma-
nian ’80. This article mainly discusses the
relation between the subject, the story
and the quality each segment. l  17

ARTE
Gheorghe FABIAN : Evenimente mu-

zicale craiovene
In his article „Evenimente muzicale cra-

iovene“, Gheorghe Fabian stresses that
2010 has started, at Filarmonica „Oltenia”
from Craiova, is underpinned diversity of
repertoire and attractiveness of public
programs offered to music lovers. l  18

Mihaela VELEA : WHO’s WHO - Dorin
Iormeanu Dimitriu

From early December 2009 and by
March 2010, the Art Museum of Craiova
exhibition can be seen Dorin Iormeanu
Dimitriu, the event has not remained wit-
hout echo in the local press being given
extensive interviews with the artist came
a few days in Craiova. l  19

Viaþa tãcutã a florilor ºi feliilor de
dovleac

Museum of Art from Craiova has orga-
nized an exhibition of two artists, father
and daughter: Viorel Peniºoarã Stegaru ºi
Luminiþa Peniºoarã and they proposed a
stylistic and thematic diversity (nude, al-
legorical composition, interpreting mas-
ters, landscape, self portrait, including still
life). l  19

The poems published are signed by
Andrei - Paul Corescu, the drama by Dan

(Urmare din pagina 1)
totuºi, cu evidenþa truismului, un lucru
imposibil. Doar o „probã” de aroganþã. Aºa
se face cã „dosarul” critic va cuprinde o
serie de detalii „specifice” ºi interpretãri
ce se constituie în argument.

Judecata de gust (ceai sau cafea) se
dovedeºte insuficientã. Pentru a convin-
ge (criticul nu se bucurã de avantajul in-
failibilitãþii), este necesar un discurs bine
articulat, atrãgãtor, care sã spunã „poves-
tea” fiecãrei opere abordate. Avea drepta-
te bãtrânul Cãlinescu atunci când scria:
„Aceste detalii sunt în sine fãrã sens ºi nu
capãtã semnificaþie decât în momentul în
care începem sã narãm, legându-le printr-
un fir epic”. Mã întreb dacã nu cumva
acesta este trendul actualitãþii, vãzând
cum bunele intenþii sfârºesc în nedetermi-
nare, în timp ce sugestia artisticului, fabu-
latoriul, chiar ludicul amprenteazã / frac-
tureazã / fragmenteazã limbajul critic de
azi. „Distanþa dintre criticã ºi literaturã tin-
de sã se micºoreze ºi sã disparã dinspre
ambele pãrþi: operele, autoreflexive, îºi
conþin propria teorie ºi criticã, iar articole-
le critice propriu-zise capãtã veleitãþi de
scrieri literare”, observã ºi Mircea Cãrtã-
rescu, monograful postmodernismului
autohton. Sã consemnãm, în treacãt, ca-
zul extrem reprezentat de franco-america-
nul Raymond Federman, experimentato-
rul critificþiunii.

Dar sã revin la aromele instituþionaliza-
te. Am intrat într-un prezent cultural în
care, dupã ce cafenelele ºi ceainãriile s-au
lãsat golite de funcþionalitatea lor auten-
ticã, despãrþite, cu alte cuvinte, de atitu-
dinile fundamentale ale spiritului, se în-
mulþesc semnalele cã ele îºi redobândesc
rolul de loc al cunoaºterii, unde, alãturi de
exerciþiul obiºnuinþelor monden pasage-
re, se petrece tainicul acord al creatorului
cu lumea. Oricum, nu aº putea crede într-
un critic literar care nu preþuieºte „ceaºca
omenirii” (de ceai ori de cafea).

 decoctul ºi caimacul
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nnnnn  PAUL ARETZUToþi scriitorii se erodea-
zã, din motive diverse,
prin secãtuirea lor de

cãtre epigoni ºi emuli, prin schim-
barea paradigmei estetice, prin
cãdere în desuetudine, dar pot fi
pe neaºteptate ºi resuscitaþi, în
mare, pentru aceleaºi motive. Flu-
xurile ºi refluxurile axiologice þin
de legi ale fatalitãþii. Oricât nu
ne-ar conveni, scrisul nu face
parte dintre imuabilitãþi. Marii
clasici însã au fost numiþi astfel
tocmai pentru cã, metaforic, sub
autoritatea lor a eclozat întreaga
literaturã românã ºi nu este vor-
ba numai despre influenþa lor ul-
terioarã, ci ºi despre una antici-
patã, ca ºi cum toatã istoria noas-
trã literarã ar fi pregãtit încã de la
începuturi apariþia lor ºi, apoi, ar
fi confirmat-o ºi reconfirmat-o
fãrã încetare. Marii clasici, ca ºi
alþi scriitori, au intrat, în special
prin intermediul ºcolii, în menta-
lul colectiv, contribuind, alãturi
de alte valori asimilate, la ceea ce
Blaga a numit matricea stilisti-
cã. Eminescu, Ion Creangã,
I. L. Caragiale au constituit, con-
stituie încã abecedarul nostru
cultural. Am fost învãþaþi din co-
pilãrie sã gândim ºi sã simþim ca
ei, am preluat pentru situaþii exis-
tenþiale citate din ei, fac parte din
intertext. Modelul acesta mental
este însã uneori contrazis sau
anulat de multitudinea cazurilor
concrete, dar ºi de descoperirea
altor idoli. Ca principiu, însã, ori-
ce formã de idolatrizare este frus-
trantã, limitativã, sacrilegã.

Ion Creangã, eternul
Absolutizãrile de orice fel, în afa-
ra bunului Creator, nu fac decât
sã împietreascã niºte valori, sã
transforme în monumente rigide,
reci niºte organisme culturale, sã
opreascã orice posibilitate de evo-
luþie. E drept cã niciodatã despre
un scriitor nu se discutã ca de-
spre un mort. Scriitorul îºi pierde
organicitatea, devine o denomina-
þie, o abstracþie. El nu moare, se
învecheºte, dispare din zona de
interes, dar rãmâne în latenþã.

Deºi nu-i înþeleg limba în în-
tregime, copiii sunt cei mai buni
cititori/ ascultãtori ai lui Creangã,
fermecaþi de simplitatea naraþiu-
nilor, de caracterul dramaturgic al
acestora, de frecvenþa onomato-
peelor, a locuþiunilor, de iminen-
tele happy-end-uri. Pe de altã par-
te, adulþii apreciazã rafinamentul

unei astfel de vorbiri, densitatea
ei expresivã. Estetica scriitorului
pare una nativã. Funcþia poeticã
nu în adâncime se produce, ci la
suprafaþã, venind dintr-un lirism
de limbaj aflat în misiune epicã ºi
în înscenare dramaticã. Sincretis-
mul acesta de genuri literare este
specific povestirii, rolul principal
revenind limbii. De aceea, nici nu
conteazã dacã rolurile sunt juca-
te de oameni sau de animale. Lu-
mea lui Creangã este una prag-
maticã, dar filtratã continuu
printr-o povestire. Este o lume
idealizatã a copilãriei, o proiecþie
miticã a ruralitãþii. Dacã sunt scri-
itori care nu pot fi înþeleºi de citi-
tori decât la maturizarea lor inte-
lectualã, Ion Creangã se adresea-
zã mai ales afectivitãþii, învãþãtu-
rii morale elementare, mai târziu

nostalgiei luminoase, tuturor ca-
tegoriilor de cititori. Nu eveni-
mentele diegetice conteazã, care
sunt un teren bãtãtorit, ci felul în
care povestirea este brodatã prin
detalii ingenioase ºi prin modul
spunerii. Povestirea este defini-
tã de subiectivitatea autorului.

Creangã îºi scria textele, având
în gând orizontul de aºteptare al
junimiºtilor, estetismul ºi rafina-
mentul acestora. Societarii apre-
ciau tocmai amestecul insolit din-
tre poporanism ºi intuiþiile culte.
Îl putem socoti un umanist de
coloraturã, un voluptuos al spec-
tacolului de limbaj (de aici, ase-
mãnarea cu Rabelais), dar ºi un
inventiv neobosit de morfologii
epice (un fel de Peter Breugel).
Nu filologia conteazã cel mai
mult, ci insuflarea unei continue

jovialitãþi, care dã spirit discur-
sului. Povestitorul nu ascunde
niciodatã ficþionalitatea povesti-
rilor, recunoscând chiar cã sunt
mari ºi gogonate minciuni.

Textele sunt o dovadã pe-
remptorie a modului cum creaþia
popularã, anonimã devine, printr-
un uriaº salt stilistic, literaturã
cultã. Ion Creangã însuºi este
modelul primului scriitor. Acesta
ar fi ºi caracterul sãu homeric,
despre care s-a vorbit. Arhetipa-
lã este însãºi povestirea. Se re-
marcã trãsãturi ale acesteia care
þin de autenticitate, cum sunt ora-
litatea locvace, jovialitatea, afec-
tivitatea, vivacitatea, discursul
expansiv, pitoresc, ºtiinþa de a
sociologiza fantasticul. Ca iniþia-
tor al povestirii, autorul este un
regizor implicat, interpretând ºi
rolul propriu.

Ne întrebãm dacã, azi, mai este
relevant acest tip de esteticã,
dacã lumea lui Ion Creangã mai
spune ceva, dacã mai este poves-
tirea actualã. Lipsiþi de rafinament
ºi expeditivi, oamenii de azi se
mulþumesc cu Batman, Super-
man, cu Spiderman, cu Robocop,
în locul blândului ºi omenosului
Harap-Alb, pornit pe un traseu
ritualic, le sunt suficiente scene-
le lubrice de la televizor, în schim-
bul vorbirii cu subînþelesuri a lui
moº Nichifor Coþcariul. ªi totuºi,
Ion Creangã pare a fi, pentru fie-
care nouã generaþie, mai mult
decât un simplu scriitor.

1. Dincolo? – sau dincoace
de manual?! Includerea în manual
poate fi în cazul anumitor scrii-
tori – este ºi acela al lui Creangã
– o certitudine a valorii, adicã
semnul prezenþei în canon. Dar,
cum ºtiþi bine, manualul simplifi-
cã, schematizeazã, reþine, poate,
un esenþial  care, pus faþã în faþã
cu textul propriu-zis, e de nere-
cunoscut. În fond, orice interpre-
tare presupune un context ideo-
logic, de metodã, de mentalitate,
de sensibilitate, chiar. Aºa încât,
despre ce manual vorbim? De cel
din vremea lui Creangã însuºi
(ºtim bine cã Inul ºi cãmeºa, Acul
ºi barosul, Pîcalã, alte cele, fu-
seserã incluse în Abecedar), de
cel din anii ’30, de manualul care
vedea în Capra cu trei iezi o ale-
gorie a luptei cu chiaburii, sau, în
fine, de manualele care preiau
cheia de interpretare cãlinescia-
nã? De ce sã nu includem în ma-
nuale Povestea poveºtilor? Sau
interpretarea lui Vasile Lovines-
cu – în care eu nu cred, dar asta e
o altã poveste? Depinde, pânã la
urmã, ce urmãresc manualele. Dar
sã revenim, ajutându-vã: existã
Homer dincolo de manual? Dar
Sofocle? Cum ºtiþi – o spunea
Iorga acum vreun secol – Crean-
gã nu e citit de þãrani. Steinhardt
îl apropia de Nichita Stãnescu,
Fundoianu, de Mallarmé – invoc
aici niºte excepþii. Bine ar fi sã
întrebãm dacã existã un Creangã
dincolo de ceea ce s-a fixat, prin
manual, în mentalitatea colectivã.
Pãi, dacã Valeriu Cristea, Mircea
Muthu, Cornel Regman, Elvira
Sorohan, alþi câþiva critici au scris
dupã ’90 despre opera lui Crean-
gã, înseamnã cã existã. Provoa-
cã, altfel spus, exegeza, nevoia
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analiticã, interogaþia hermeneu-
ticã. Sigur, câþi îl mai citesc pe
Creangã? Dar asta e o întrebare
care se pune nu numai în legãtu-
rã cu scriitori contemporani, ci ºi
cu marii scriitori. Câþi îl mai citesc
pe Baudelaire, pe Rimbaud sau
pe Poe? Am impresia cã mult mai
puþini în comparaþie cu cei care
le invocã teoriile, jurnalele, cores-
pondenþa...

2. În fapt, chit c-au trecut câþi-
va ani buni de-atunci, am scris o
carte despre Creangã, al cãrei
subtitlu, Nonconformism ºi gra-
tuitate, ar trebui sã fie elocvent.
Oricum, cred cã subtitlul acesta
e mai elocvent decât structura
cãrþii, în sine. Deºi pare mono-
graficã, perspectiva mea e la limi-
ta dintre tematism, imagologie ºi
psihocriticã. În fond, Creangã e
azi o imagine, care s-a construit
printr-o succesiune de interpre-
tãri. Cine-l mai citeºte azi pe
Creangã cu inocenþã? Când îl ci-
tim pe Creangã, noi îi înscriem în
interpretare pe Ibrãileanu, pe Cã-
linescu, pe Ioan Holban, chiar,
trecând eventual peste interpre-
tarea lui Vasile Lovinescu. Evi-
dent, n-aº fi scris cartea aceasta
doar pentru a sintetiza punctele
de vedere ale altora, chit cã spec-
tacolul receptãrii este în sine pro-
vocator. ªi dacã invoc, drept
motto, cuvintele lui Nicolae Ma-
nolescu, care preciza într-un loc
cã „Despre Creangã totul s-a
spus, lucruri absolut noi nu mai
sunt cu putinþã”, evident cã n-o
fac decât pentru a submina pe ju-
mãtate afirmaþia. Lucruri absolut
noi poate nu se mai pot spune.
Dar, inevitabil, o nouã proiectare
în expresie a lui Creangã e o rein-
ventare a lui. Lucruri absolut noi

n-a spus nici Cãlinescu, care a
ºtiut sã gãseascã un echilibru
între interpretãri. Cât despre va-
loare, ºtiþi bine, Cãlinescu a in-
vocat inefabilul. Soluþie, dacã
vreþi, ºi la îndemâna noastrã. Or,
mie mi s-a pãrut cã pot reconsti-
tui un Creangã care are conºtiin-
þa histrionicului ºi care, poate nu
chiar asemenea lui Pessoa, folo-
seºte o mascã sau mai multe în-
tr-o scriiturã care, nãscutã din in-
tuiþie, este calcul ºi deliberare. De

dintr-o plãcere-exigenþã care este
a spiritului ce nu cere justificare
pentru proiectarea sa în expresie,
Creangã înscrie în operã dorinþa
de a bulversa autoritatea, de a
submina formele consacrate, de
a dinamita ierarhiile. Scrisul sãu
e fundamental subversiv, în fond.
O combinaþie ciudatã de gratui-
tate ºi nonconformism, care se
transferã dinspre existenþã în
scris. De ce am scris, deci, de-
spre Creangã? Pãi, de ce scrie un
critic despre un autor...?! Poate
pentru cã e o experienþã de lectu-
rã pe care simte nevoia s-o îm-
pãrtãºeascã ºi altora (deci din
bovarism), poate cu covingerea
cã interpretarea lui modificã mã-
car anumite accente de interpre-
tare, ºi astfel îºi construieºte un
sens, poate pentru cã se desco-
perã în autorul despre care scrie
ºi, în felul acesta, îºi construieº-
te un autoporteret la distanþã, ori
poate din nevoia simplã de a (se)
comunica... Dar existã ºi critici
care scriu din profesionalism, ca
sã nu mai spun cã multã lume
scrie din obligaþie didacticã. S-a
cam întors lumea pe dos, aºa cã e
nevoie de Creangã.

3. Pãi, dacã aº fi un autor care
se respectã ºi vrea sã fie respec-
tat, aº spune cã este cercetarea
mea. Dar nu vã speriaþi. La între-
barea asta, formulatã aºa, chiar
n-aº putea rãspunde. Adicã de
ce sã faci o comparaþie între Cãli-
nescu, Vasile Lovinescu ºi Cor-
nel Regman? Miza criticii nu e
prioritatea absolutã. În plus, aici
ar trebui stabilite criteriile: în
funcþie de ce stabilim cea mai sem-
nificativã/ relevantã cercetare?
Dar, asta e deja o altã întrebare...

câþi îl mai citesc pe Creangã?

iaca ºi Creangã
Ne-am gândit, cetitoriule, ca tare îþi va plãce sã mai gândeºti olecuþî la Creangã. Am trimes ceste

întrebãri la oameni luminaþi, care au luat pana în mânã ºi au purces a da la ivealã pentru mata, fãrã de
ascunzãtori în suflet, cele ce binevoieºti a ceti mai la vale.

Poftiþi ºi vedeþi mai întâiu întrebãciunile de le-am fãcut:
l  Existã Ion Creangã dincolo de manual?
l  Dacã ar fi sã scrieþi un studiu despre Creangã, despre ce v-ar plãcea sã scrieþi?
l  Care este cea mai relevantã cercetare a operei lui Creangã?

Redacþia

ce? Iatã niºte cuvinte din Matei
Cãlinescu, care formeazã al doi-
lea motto al cãrþii: „Purtãtorul
unei mãºti – fie prin ceea ce mãr-
turiseºte, fie prin ceea ce ascun-
de masca lui – se apãrã cu ajuto-
rul enigmaticului de primejdia
alienãrii, propunându-se unei
descifrãri infinite ºi totodatã iro-
nizând orice tentativã de a desci-
fra...”. Fãrã îndoialã cã, scriind
datoritã unui impuls originar, din-
colo de orice mizã contextualã,
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Moto: „ªi mai fost-au poftiþi
încã: crai, crãiese ºi-mpãraþi,

oameni în seamã bãgaþi, º-un
pãcat de povestar, fãrã bani în
buzunar. Veselie mare între toþi
era, chiar ºi sãrãcimea ospãta

ºi bea!”

Î n adolescenþã, îmi imagi-
nam deseori, cu o anume
inocenþã (Istoria literatu-

rii române-Compendiu, a lui
Cãlinescu avea cu precãdere
acest efect asupra mea), cum s-ar
fi simþind autorii clasici dacã s-ar
întoarce  printre cei vii. Problema
„confortabilitãþii” în postumitate
a scriitorilor rãmâne una actualã –
locul lor nu e definitiv fixat acolo,
în acel „clip board” al literaturii.
Unora li se clatinã poziþia, alþii sunt
mai liniºtiþi: Creangã era cât se
poate de sãnãtos, ba chiar „viu”.

Dincolo de  aceste jocuri fri-
vole ale imaginaþiei, cred cã o în-
trebare poate fi totuºi formulatã
cu seriozitate: care este momen-
tul în care autorul îºi transcende
cu adevãrat propria biografie,
când devine el bun comun al unui
inefabil spaþiu public? Adicã ce
îi trebuie scriitorului pentru ca
profesoara de românã sã rosteas-
cã propoziþia emfaticã, dar încãr-
catã totuºi de o tulburãtoare uni-
versalitate: „Cutare” scriitor nu a
murit, el continuã sã trãiascã…?
Sunt destul de variate formele
prin care se produce aceastã
„anabazã” scriitoriceascã: proba-
bil cã absorbþia identitãþii în-
tr-un soi de subconºtient colec-
tiv, a la Jung este mecanismul
elementar. (Restul, adicã sublima-
rea individualitãþii în universalita-
te constituie mecanisme ale teo-
logiei pe care le-am presupus
când am fãcut recursul acesta spe-
culativ, avansând riscantul con-
cept al „anabazei” scriitoriceºti).

Dar care ar putea fi la Ion
Creangã resursele care îl proiec-
teazã în aceastã privilegiatã
posturã? Cum ajunge el sã „trã-
iascã” într-un locus  mitizat al re-
prezentãrilor noastre colective,
spãrgând membranele culturali-
tãþii ºi notorietatea rigidã a ma-
nualelor?

Dacã Eminescu are un model
de eternitate în postumitate legat
de un soi de nostalgie urbanã, el
fiind emblema tinereþii geniale
prin excelenþã, efigie în basore-
lief pe monede, sau profil impri-
mat pe bancnote mototolite, ori
autorul (cãruia uneori i se acordã
privilegiul anonimitãþii) versu-
rilor de romanþe, Ion Creangã are
o proiecþie oarecum diferitã. Spa-
þiul pe care îl ocupã el în mentalul
colectiv este acela al unei utopii
rurale, al copilãriei edenice. Uni-
versul în care ne consumãm co-
pilãria este proiectat într-o fabu-
loasã ruralitate printr-un meca-
nism psihologic elementar: rapor-
tarea noastrã la Paradis (care este
unul vizual-vegetal ºi are  anume
conotaþie în raport cu Tatãl) face
ca grãdina copilãriei sã aibã trã-
sãturile unui loc rural.

Apoi, vorbind despre familie,
ca determinare originarã, celebre-
le Amintiri ale povestitorului
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despre anabaza în postumitate.
exerciþiu de deplasare

sunt puternic ancorate în matri-
cea maternitãþii – una a varietãþii
ºi prolificitãþii vieþii. Evident cã
se poate face o întreagã construc-
þie ºi aplicaþie a semnificaþiei spa-
þiului copilãriei din aceastã per-
spectivã; oricât de notorii ar fi
acestea însã, prospeþimea stilis-
ticã a scriiturii lui Creangã o bran-
ºeazã la actualitate ºi o salveazã
de uzurã. Acesta este un prim ar-
gument, dar atu-urile abia acum
urmeazã: adevãrata poartã prin
care Creangã surclaseazã manua-
lul, sublimându-se în zona abs-
tracþiunilor colective ºi instalân-
du-se cu aplomb în conºtiinþa
publicã este, dupã pãrerea mea,
basmul.

Despre funcþiunile simbolice
ºi  semnificaþia mitologicã a bas-
melor ca ºi rolul lor psihologic în
structurarea copilãriei, a puterni-
cului lor aport la construcþia iden-
titãþii individuale nu este cazul sã
insistãm, cãci am consuma argu-
mente pentru o tezã deja consim-
þitã. Singurul detaliu care nu tre-
buie omis este importanþa covâr-
ºitoare a acestor construcþii ale
imaginarului în cristalizarea mo-
delelor noastre mentale. Este
suficient sã avem în vedere  idei-
le moderne ale intenþionalitãþii
receptãrii, ale propoziþionalitã-
þii gândirii, potrivit cãrora
(re)cunoaºterea lumii se face prin
grila unor structuri ale minþii, care
sunt deopotrivã logice, dar ºi pro-
poziþionale, ca sã ne dãm seama
ce impact au avut aceste poveºti
asupra noastrã. (Racordarea ve-
chiului Creangã la Daniel Den-
nett, de pildã, la cercurile filoso-
fice ale filosofiei minþii, ca ºi la
cele mai liberale ale pragmatismu-
lui contemporan ar putea fi exer-
ciþii ºi aplicaþii riscante dar, de ce
nu,  posibile.) Aºadar, prin basm,
Creangã stã probabil cel mai con-
fortabil, nu doar în literatura ro-
mânã, ci ºi în subconºtientul na-
þional. Locuirea lui este cu atât

mai sigurã cu cât, dacã am face o
cercetare sociologicã vizând, de
pildã, care este autorul ce l-a pus
în text literar pe Harap Alb, foar-
te puþini l-ar consemna pe Crean-
gã, aºa cum cei mai mulþi dintre
virtualii intervievaþi ar putea fre-
dona Pe lângã plopii fãrã soþi
(cu emoþia cã ei ar fi creatorii),
dar nu ar putea fi în mãsurã sã
indice autorul versurilor.

În fine, vorbind despre Harap
Alb ºi actualitatea pe care o poa-
te degaja textul cu un instrument
de hermeneutizare ºi eliberare
adecvat,  trebuie sã recunosc cã
nu de puþine ori m-am gândit la o
punere în scenã a acestui basm
în termenii universalitãþii teatru-
lui, ca de pildã când „se joacã”
Shakespeare. Recunosc cã ni-
cãieri nu am întâlnit mai mult ca
la acest dramaturg o mai mare ten-
siune ºi esenþializare a raporturi-
lor de putere, de pildã, sau de iu-
bire ori de vinovãþie oedipianã în
raport cu tatãl, cã textul shake-
spearian în sine este universal
ºi dens, capabil sã degajeze ar-
hetipuri comportamentale, sã le
spunem, atât de puternice încât
încep sã rivalizeze cu necesitãþi-
le legilor naturii.

Eu însã am vãzut în esenþialita-
tea basmelor lui Creangã (cu tex-
tul lui, cu substanþa stilisticã a
scriitorului) o  raportare a  moder-
nitãþii ºi actualului  la matrici mai
puternice cãci Povestirile sunt
fragmente digerate de mituri ºi nu
doar „trasee comportamentale”
exemplare. Iatã de pildã, locul ºi
timpul în care se desfãºoarã teri-
bilului epos al poveºtii Harap Alb
este fixat în structuri arhetipale
solide: „Amu cica era odatã într-o
þarã un crai, care avea trei feciori.
Si craiul acela mai avea un frate
mai mare, care era imparat intr-o
alta tara, mai departata.”

Relaþiile de familie sunt com-
plexe ºi exemplare,  mai ceva ca
în Shakespeare, unde mai miroa-

se a Istorie recentã: „ªi aºa veni
împrejurarea de nici împãratul
Verde nu cunoºtea nepoþii sãi,
nici craiul nepoatele sale: pentru
cã þara în care împãrãþea fratele
cel mai mare era tocmai la o mar-
gine a pãmântului, ºi craia istui-
lalt la o altã margine. ªi apoi, pe
vremile acelea, mai toate þãrile
erau bântuite de rãzboaie groza-
ve, drumurile pe ape ºi pe uscat
erau puþin cunoscute ºi foarte
încurcate ºi de aceea nu se putea
cãlãtori aºa de uºor ºi fãrã pri-
mejdii ca în ziua de astãzi. ªi cine
apuca a se duce pe atunci într-o
parte a lumii adeseori dus rãmâ-
nea pânã la moarte.”

Povestea se proiecteazã cu
forþã în actualitatea zilelor noas-
tre, regãsindu-i cu emoþie o fami-
liaritate a contingentului, ca în
piesele lui Shakespeare. Tatãl
este într-un teribil moment de tre-
cere, de predare a ºtafetei gene-
raþiei (una care menþine sau chiar
care construieºte efectiv timpul)
ºi îºi supune copiii unor încer-
cãri iniþiatice. Oricare dintre în-
cercãrile copiilor noºtri sunt de-
finitorii ºi grozave, le marcheazã
destinul. În teatrul clasic este
vorba de împãrãþii ºi lupta pen-
tru putere, de fratricid ºi menþi-
nerea staus-quo-ului. De menþi-
nerea sistemului de legi ºi rându-
ieli (dar care sunt mai subversive
în relaþiile lor metafizice) este vor-
ba ºi în Harap Alb. Eºecul fraþilor
în aceastã ritualitate a încercãri-
lor iniþiatice este experienþa pa-
radigmaticã a mediocritãþii fãrã de
care alteritatea nu ar putea sã
dureze. O importantã probã este
cea a disimulãrilor (Tatãl îmbracã
o blanã de urs) ºi a recunoaºterii,
de care copiii lumii mundane nu
sunt capabili sã treacã. Fiul cel
mijlociu al împãratului spune:
„...încã mã mir cum am scãpat cu
viaþã; lehamite ºi de împãrãþie ºi
de tot, cã doar, slavã Domnului,
am ce mânca la casa d-tale.” Este

nevoie de aptitudini speciale
pentru accesul la alte lumi decât
acelea riscante ale miticului ºi bã-
tãliilor definitive.

În fine, fiul cel mic dã dovadã
de vocaþie ºi capacitate de recu-
noaºtere. Alegerea calului (un
Excalibur cu puteri îmbunãtãþi-
te – îmi plãcea teribil sintagma
folositã în scrierile patristice cu
privire la cãlugãri: „oameni îmbu-
nãtãþiþi”), relaþia de atenþie cu ri-
tualitatea ºi cu trecutul, toate
acestea fac din mezin un luptãtor
performant. Nu de puþine ori mi
l-am închipuit chiar pe Creangã
(ca ºi pe mine însumi, de altfel,
aºa cum se identificã în univer-
salitate orice copil) emigrat în lu-
mea convenþiilor culturale, cava-
ler în propria  biografie.

Întrerup aici aceastã schiþare
a cheii de decriptare: din acest
moment fiul cel mic, care este fie-
care dintre noi (inclusiv perso-
najul – puternic marcat de istorie
– din piesele lui Shakespeare)
este  subiectul unor aventuri sen-
zaþionale, curajoase, pline de cu-
loare ºi care constituie mecanis-
mul prin care viaþa îºi unge an-
grenajele, îºi ranforseazã struc-
turile ce o susþin ºi în cele din
urmã o fac posibilã. Povestea
este în întregime aflatã în deten-
ta actualitãþii ºi ea se înfãþiºeazã
ºi se deruleazã chiar acum, pe
scenele shakespearine ale vieþii
cotidiene. Iatã de ce Creangã este
dincolo de manual! Piesa noas-
trã de teatru se terminã într-o
notã de culoare de-un pitoresc
de care atmosfera operelor lui
Shakespeare nu este strãin, un
chef mundan la care participã
(hrãnindu-se legitim din bucate-
le sacre ale epicului -  cãruia Cre-
atorul ne-a destinat a-i da sub-
stanþã) personajele ºi povestito-
rul, într-o epifanicã veselie.

Despre Creangã, scriito-
rul, s-a scris ºi se va
mai scrie. Elevii ca-

re-am fost ºi vor mai fi redactea-
zã/ copiazã comentarii ºi refera-
te. Programa ºcolarã balanseazã
între „Amintiri din copilãrie”,
„Harap Alb” ºi „Poveºti ºi poves-
tiri”, cu citate-cliºee din analizele
marilor teoreticieni ai literaturii
române. Dar cu esenþa cum rã-
mâne? Cu miezul savuros ºi ine-
puizabil al scrierilor humuleºtea-
nului cum rãmâne? Cine mai ci-
teºte azi Creangã, considerat pe
vremea mea unul dintre cei patru
mari clasici ai literaturii române
(„careul de aºi”, în ordinea dicta-
tã de manualele anilor ’80: Emi-
nescu, Creangã, Caragiale, Sla-
vici)? Sincer, nu ºtiu cine, dar ºtiu
cã este unul dintre puþinii scrii-
tori români ce nu lipsesc de pe
scenele teatrelor româneºti, fie ele
de pãpuºi, pentru copii sau dra-
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dramaturgul Ion Creangã
matice. O simplã cãutare pe
portalurile ce afiºeazã programul
teatrelor certificã supremaþia dra-
maturgului Ion Creangã pe sce-
nele româneºti. Este, probabil, cel
mai jucat autor român, deºi nu
este dramaturg! Poveºtile lui au
depãºit de mult paginile cãrþilor
reeditate de nenumãrate ori ºi
sunt înfãþiºate la teatru în fel ºi
chip de regizori, scenografi ºi ac-
tori – dupã talent, fantezie ºi po-
sibilitãþi. Ba, Teatrul pentru co-
pii ºi tineret din Bucureºti îi poar-
tã numele.

De multe decenii încoace, ge-
neraþii dupã generaþii de copii au
vãzut cel puþin un spectacol în
care se perindau personajele pe
care le ºtiau numai din lecturi:
Harap Alb ºi veselul sãu alai, Ivan
Turbincã, Stan Pãþitu’, Dãnilã
Prepeleac, Soacra cu ale sale trei
nurori, Capra cu cei trei iezi, rea-
ua fatã a babei ºi milostiva fatã a

moºului, Nicã ºi ceilalþi. Cu ac-
cente moralizatoare, muzicale,
folclorice sau postmoderne, spec-
tacolele inspirate din lumea lui
Ion Creangã sunt pe listele de
„vizionãri obligatorii” ale grãdi-
niþelor, ºcolilor, pãrinþilor ºi bu-
nicilor, pentru cã miezul acestor
poveºti are o dublã valoare: este,
fie cã recunoaºtem sau nu, acce-
sul copiilor cãtre cunoaºterea ºi
asumarea spiritului românesc,
dar, în egalã mãsurã, este irezisti-
bil prin umorul sãu spumos ºi
uºor deocheat, cu toate perde-
luþele lingvistice aºezate grijuliu
de autor.

Cheia reuºitei spectacolelor
dupã Creangã este deschiderea
faþã de poveste. ªi,  dintre toate
spectacolele pe care le-am vã-
zut eu pânã acum, spectacolul
„Oo!” al Teatrului Tineretului
din Piatra Neamþ este singurul
deþinãtor al acestei chei! Scena-

riul a pornit dintr-o, sã zicem,
joacã a unui grup de actori care
a re-citit celebra poveste a „Pun-
guþei cu doi bani” aºa cum, pro-
babil, a gândit-o autorul – ºugu-
bãþ ºi cu „pohtã” de viaþã, la o
canã cu vin tãinuitã la Bolta
Rece sau în celebra bojdeucã. Cu
veselie, umor, straturi de înþele-
gere pentru vârste ºi minþi dife-
rite, cu replici în doi peri la care
femeile se ruºinau, dar care ex-
plicau neputinþa dascãlului de a
rãmâne neprihãnitã faþã biseri-
ceascã… ªi, odatã re-cititã po-
vestea ºi eliberatã de corsetul
prejudecãþilor care ne împiedicã
s-o savurãm, regizorul Alexan-
dru Dabija o aºazã pe scenã. Atât
de simplu, atât de frumos. Nici
urmã în spectacolul moldoveni-
lor de superioritate faþã de text,
faþã de spectator. Textul e pre-
textul împãrtãºirii bucuriei ºi a
emoþiei cu publicul.

Un compliment delicat ºi sin-
cer pentru cel mai jucat ne-dra-
maturg român: Ion Creangã, care,
în bonomia-i mãrinimoasã, ne
dãruieºte dreptul de autor pe ro-
mânism.
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Cu permisiunea dumnea-
voastrã, voi încerca sã
formulez un rãspuns

general la întrebãrile fin imbrica-
te ale redactorilor de la revista
Mozaicul. Oricum, chiar dacã nu
sunteþi de acord cu propunerea
mea, rãul este deja fãcut. Eu, mai
abitir decât Galilei ºi, oricât de
greu de crezut ar pãrea, chiar de-
cât Caþavencu, am tãria proprii-
lor opiniuni, aºa cã va trebui sã
mã toleraþi pânã la capãt.

Este, pentru mine, cel puþin
straniu modul în care Ion Crean-
gã a putut sã treacã drept pildui-
tor pentru atâtea generaþii de
elevi. Poveºtile ºi povestirile sale,
ca sã nu mai vorbim despre arhi-
discutatele ºi, adesea, slab înþe-
lesele Amintiri din copilãrile,
l-au fãcut sã parã, în ochii multo-
ra, un scriitor popular, blajin ºi
mucalit, sfãtos ºi naiv. O similarã
lecturã deformatoare, executatã,
mai demult, de Iorga sau de Car-
tojan ºi continuatã pânã la Piru,
impuseserã, în conºtiinþa publi-
cã ºi chiar în segmentul mai slab
de înger al criticii specializate,
imaginea unui Ion Neculce, pre-
decesor direct al lui Creangã, de-
scrisã cam în aceiaºi termeni: bã-
trân bun ºi înþelept, boier patriot,
cu apucãturi þãrãneºti. Totuºi,
dacã, în cazul cronicarului mol-
dovean, câteva intervenþii recen-
te (cea mai influentã, probabil,

nnnnn  CÃTÃLIN GHIÞÃ

fluierând în bisericã sau
altfel despre Creangã

venind din partea lui Nicolae
Manolescu) au spulberat, o datã
pentru totdeauna, aceastã icoa-
nã calinã, proiectând, în loc, fi-
gura unui mizantrop mefient,
caustic ºi bârfitor, pe care atitu-
dinea lectorului faþã de propria
operã îl lasã perfect indiferent, în
cazul povestitorului humuleº-
tean, o astfel de reconfigurare
radicalã aºteaptã încã sã se pro-
ducã, cei mai mulþi dintre exegeþi
preferând încadrãrile canonice,
prudente ºi prãfuite. Mie, cel pu-
þin, mi se pare evident cã, îndãrã-
tul modestiei mimate cu devasta-
toare ironie de rãspopit în saloa-
nele Junimii, se ascunde un or-
goliu þãrãnesc greu de strunit,
încãpãþânat, atent la nuanþe ºi
puþin dispus la concesii morale.
De aceea, revin, este de mirare
cum, printre talibanii creºtini, de-
prinºi a se cruci repetat în preaj-
ma bisericilor, marele cultivator
de retoricã oblicã s-a putut stre-
cura cu o voioºie neumbritã de
vreo bãnuialã.

Creangã executã o criticã acer-
bã a umanului ºi, dupã cum voi
puncta mai jos, chiar a divinului,
pe care-l coboarã în bãtãturã, spre
a-i da un perdaf ca sã-l þinã min-
te, aºa cum face Ivan cu dracii
aciuaþi la o curte boiereascã. În
aceasta constau, dacã vreþi, for-
þa ºi originalitatea scriiturii lui
Creangã. ªi, dacã tot am pomenit
Ivan Turbinca, aici veþi putea gãsi
unul dintre cele mai elocvente
exemple de trivializare ºi de luare
în bãºcãlie a celor sfinte (între
paranteze fie spus, Valeriu Cris-
tea interpreteazã basmul în ter-
menii unei satire anticlericale, însã
eu sunt de pãrere cã avem de-a
face cu un pamflet îndreptat nu
numai împotriva instituþiei ecle-
ziastice, ci chiar împotriva lui
Dumnezeu). Proaspãt eliberat de
obligaþiile cazone, Ivan se întâl-
neºte cu Atotputernicul ºi cu
Sfântul Petru, care, pe post de
globetrotters, se plimbã prin Eu-
ropa de Rãsãrit. Întreaga nebu-
nie, zugrãvitã în tuºe sprinþare,

izvorãºte din aprehensiunea,
prompt verbalizatã, a Sfântului
Petru, care-l conjurã pe superio-
rul sãu direct sã se dea la o parte
din drum, fiindcã a mai primit el o
bãtaie de la un soldat. Militarii
luând sfinþii la chelfãnealã (aici,
la intersecþia cu lumea orientalã,
nici martirajul nu se poate con-
suma decât în registrul minor)
constituie un tablou suficient de
burlesc în sine, însã naratorul
simte cã poate mai mult. Dumne-
zeu îl calmeazã pe primul episcop
al Romei, urcat la cer ºi coborât,
ocazional, pe pãmânt, spunându-
i sã n-aibã teamã de „ostaºul aces-
ta”. De unde se înþelege, firesc,
din utilizarea insidioasã a demon-
strativului, cã alte figuri militare
nu sunt scoase din ecuaþie. Chiar
ºi cuvintele cu care Ivan îºi pu-
dreazã gestul de milã sunt, esen-
þialmente, ireverenþioase: „Dar
din dar se face raiul. Na-vã! Dum-
nezeu mi-a dat, eu dau ºi Dumne-
zeu iar mi-a da, cã are de unde”.
Altfel spus, i se bate obrazul bã-

trânului, doar-doar s-o simþi...
ªi delirul nu se încheie aici: dia-
volii, Scaraoschi, Moartea, Dum-
nezeu însuºi, de data aceasta ca
gazdã celestã, îºi fac loc în cum-
plitul malaxor al rãzbunãrii lui
Ivan, care atinge, astfel, propor-
þii cosmice. Stãpânul universului
este gratulat cu vorbe care-i pun
la îndoialã omniscienþa, precum
„nu ºtiu dacã ai la ºtiinþã ori ba,
dar eu slujesc la poarta raiului de
multã vreme”. De altfel, senilita-
tea learianã a Atotputernicului
transpare mai clar în final, când
acesta nu reuºeºte sã prevadã
chipul iscusit în care Ivan cautã
sã gãseascã „vreo ºmecherie
pânã mai este încã vreme”, fen-
tând destinul ºi omnipotenþa tha-
naticului. Tot ceea ce pot spera
este ca, în marea trecere, sã am
fie puterea lui Creangã de a face
cu ochiul, fie prezenþa de spirit a
cãtanei rusofone... Fiindcã ºi eu,
iertatã-mi fie erezia, cred, precum
Ivan, cã moartea este „lãsatã nu-
mai aºa, degeaba”.

În final, trebuie sã vã mai spun
cã aº scrie, cu poftã, o carte în-
treagã nu numai despre splendi-
da Ivan Turbincã, ci ºi despre
poveºtile „corosive”. Dar, cum
revista Mozaicul are ºi cititori fra-
gezi, sub optsprezece ani, inten-
þiile mele exegetice rãmân deo-
camdatã secretul nostru, al deza-
buzaþilor maturi.

1. Întrebarea mi se pare mai
degrabã retoricã. Ion Creangã
existã ºi rezistã în manual tocmai
fiindcã existã de 120 de ani din-
colo de manual, uneori chiar cu
riscul de a fi asumat ca autor ano-
nim. Sã citeºti, sã reciteºti clasi-
cii înseamnã sã te situezi într-un
început continuu. Cãrþile lor se
constituie într-un fond ereditar al
culturii române. Fãrã ei „am fi cu
toþii altfel ºi mai sãraci” (Tudor
Vianu).

Potrivit datelor furnizate de
Constantin Mãlinaº în cercetarea
bibliograficã realizatã cu ocazia
expoziþiei Ion Creangã – Cente-
nar (Oradea, ianuarie, 1990), ope-
ra lui Creangã a cunoscut (doar
pânã la acea datã!!!) peste 520
de ediþii dintre care 320 româ-
neºti, realizate în 15 centre de ti-
par, ºi 203 ediþii în limbi strãine
tipãrite în 34 de oraºe ale lumii.
Opera lui Creangã a fost tradusã
în 27 de limbi: germanã, maghia-
rã, rusã, sârbã, francezã, englezã,
cehã ºi slovacã, italianã, greacã,
albanezã, polonezã, spaniolã, es-
tonã, georgianã, chinezã, vietna-
mezã, bengalezã, hindusã º.a.m.d.
Prima traducere din opera poves-
titorului român a fost realizatã la
Leipzig în 1910 de cãtre Gustav
Weigand (cel care, în acelaºi an,
sprijinea apariþia în limba germa-
nã a primei teze de doctorat de-
spre Caragiale, lucrare a lui Horia
Petra-Petrescu). Nu am date cen-
tralizate despre ultimele douã
decenii, dar e sigur cã posterita-
tea lui Creangã e una fericitã.

2. Am scris despre Creangã în
volumul Un veac de nemurire
(Dacia, Cluj-Napoca, 1989) ºi am
revenit cu Ion Creangã, povesti-
torul în douã ediþii revizuite (una
la EDP, Bucureºti, 1992, alta la
Biblioteca Apostrof, Cluj, 2004).
Am reluat comentariul ºi în Teme
ºi digresiuni, Casa Cãrþii de ªtiin-
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þã, Cluj-Napoca, 2007. Voi rezuma
aici unul dintre capitole: Despre
util sau Iniþierea în ficþiune.

Omul gospodar – cel care im-
pune perspectiva ºi ritmul în
funcþie de „mulþimea de trebi”
care îl reclamã ºi pe care le stãpâ-
neºte având la îndemânã „tot ce
trebuie” – este cel preþuit de
Creangã. El este „descris” – prin
enumerãri – în ipostaza utilã a
personalitãþii sale, angrenatã în-
tr-o economie bine organizatã,
având drept scop supravieþuirea
ca specie, dar este reînviat în
ipostaza inutilã, de joc, de gra-
tuit, de abdicare de la util. Este
personaj numai în aceastã înfãþi-
ºare artisticã. ªi este om în ace-
laºi timp. Fiindcã are timp – ºi-l
face nesocotind regulile utilului
– sã se gândeascã la sine ca indi-
vid, nu ca reprezentant al unei
specii. Într-un discurs în favoa-
rea inutilului (Mitul utilului ,
1933), D.D. Roºca vorbea despre
însemnãtatea accederii la gratuit
prin creaþie, care decide superio-
ritatea calitativã a omului. Unel-
tele ingenioase ale lui homo fa-
ber – „omul gospodar” – sunt
demne de toatã stima, dar numai
gândul liber al lui homo sapiens
le-a putut asigura perfecþionarea.
„Nu existã util mare fãrã inutil pre-
mergãtor”, adaugã D.D. Roºca.
Devierea abia sensibilã a omului
gospodar înspre inutil, adicã per-
fecþionarea sa în sens cultural,
este o constantã a operei lui
Creangã în întregul ei.

Binecunoscuta Poveste (Pros-
tia omeneascã) aduce în prim
plan niºte eroi care sunt înainte
de toate oameni de acþiune. Tre-
bãluiesc ºi, eventual, vorbesc în
enunþuri paremiologice, dar nu au
rãgaz sã gândeascã. „Întru una
din zile” se întâmplã o deviere.
Omul pleacã dupã trebi, „ca fie-
care om”, comenteazã Creangã.

Nevasta, ºi ea cu „trebile” îngriji-
rii copilului. Dar copilul adoarme
ºi ea „stãtu puþin pe gânduri”.
Este un moment de ieºire din ritm,
de oprire în loc pentru a privi lu-
mea. Ceea ce se întâmplã în con-
tinuare e urmarea invenþiei epi-
ce nãscute în clipa de gând, nu
de faptã. Nevasta imagineazã un
scenariu posibil, o „întâmplare
neîntâmplatã”, face ficþiune, este
vizionarã, priveºte în jurul ei
prospectiv. Bãrbatul cel copleºit
de trebi nu vede decât prostia –
neîntâmplarea nu intrã în viziu-
nea sa economicã asupra lumii.
Pleacã în lume sã gãseascã feno-
mene asemãnãtoare pentru a pu-
tea deschide o serie, o nouã ru-
bricã în zestrea sa de experienþe.
Finalul este totuna cu converti-
rea bãrbatului la ficþiune. Desco-
perã verosimilitatea scenariului
imaginat de nevastã, preferabil
prostiilor reale pe care le întâlneº-
te în drum. Cu alte cuvinte, el în-
treprinde un drum de iniþiere în
ficþiune. Învaþã sã distingã între
neverosimilitatea realului ºi ve-
rosimilitatea artei, sã preþuiascã
„inutilul”. Drumul de iniþiere tra-
verseazã un numãr de abdicãri de
la normele omului gospodar. Tot
ce se întâmplã e absurd din punc-
tul de vedere al omului care cu-
noaºte uneltele ºi întrebuinþarea
lor. Întâmplarea ficþionatã de ne-
vastã este posibilã, dar ea þine
de hazard ºi atât, de probabilita-
te, nu de pricepere. Nonconcor-
danþa e grãitoare. Leacul este alo-
patic, nu e din acelaºi registru cu
boala, nu e acelaºi gen de
„prostie”. Faptele nu sunt com-
parabile la modul logic. Vindeca-
rea e „ciudatã”. Omul învaþã sã
creadã în aberaþia ficþiunii, care
conþine un adevãr latent, prin
confruntarea cu aberaþiile realu-
lui, mai flagrante ºi, chiar, mai
puþin probabile. Distanþa este de

la autentic la verosimil, de la via-
þã la artã. Povestea s-a bucurat
de interpretãri ingenioase.

Adrian Mihalache (Riscul de-
clinului, 1994), de pildã, crede cã
toate probele de prostie aratã
exagerãri ale unei calitãþi umane
fireºti, Ion Creangã necãzând în
absurdul exemplelor din Fraþii
Grimm, de pildã. Astfel, cele douã
femei au o gândire probabilistã,
ele ºtiu cã, dacã existã o cât de
micã ºansã ca rãul sã se întâm-
ple, el se întâmplã sigur (Legea
lui Murphy) – e vorba aici, aºa-
dar, de excesul gândirii analiti-
ce. Fiabilitatea cere performanþã
ºi comportare previzibilã. La omul
care verificã ipoteza transportã-
rii luminii, ca element material, cu
obrocul – e exces/exacerbare a
spiritului ºtiinþific. Cel cu carul
aplicã o viziune holisticã, are o
concepþie pur teoreticã despre
carul construit de el ºi devenit
întreg indestructibil. Omul cu
nucile împlineºte un ritual de
Sisif fericit. Cel cu vaca se aflã în
ipostaza empaticã a unui Sf. Fran-
cisc, „ideea de unitate a viului
este trãitã în acest episod cu o
ingenuitate pe care doar exage-
rarea o face sã semene cu
prostia.” În cele din urmã, bãrba-
tul se întoarce acasã ca „un Faust
dezabuzat. A cunoscut infantilis-
mul exagerãrii spiritului ºtiinþific,
ridicolul filosofiei ºi adânca
prostie a înclinaþiilor mistice.”
Prostia de acasã i se pare, acum,
suportabilã. „Prostia este o di-
mensiune a existenþei umane, in-
separabilã de inteligenþã, ºi nu o
simplã carenþã a capacitãþii de a
gândi.”

Interpretarea (încântãtoare,
savuroasã) a probelor ca exage-
rãri  în care indivizii vizitaþi de
erou cred nestrãmutat nu contra-
zice nici ideea de ficþiune în ac-
cepþiunea pe care o dã Vaihinger

(Filosofia lui „ca ºi cum”, 2001
[ediþia I, 1911]) termenului, aceea
de „minciunã” necesarã pentru a
conferi coerenþã ºi iluzia stãpâ-
nirii asupra unui cosmos rebel ºi
haotic. Eroii oscileazã între ficþi-
une ºi ipotezã ºtiinþificã, ambele
excesive, scãpate din frâu ºi me-
reu pe muchie de cuþit, de unde
ºi marea deschidere a textului lui
Creangã.

Probe ale iniþierii în ficþiune
sunt de gãsit ºi în Moº Nichifor
Coþcariul, Ursul pãcãlit de vul-
pe, Soacra cu trei nurori. Prin-
tre filele rãmase pe masa de lucru
a lui Ion Creangã se aflã ºi urmã-
toarea însemnare: „În toate zilele
sunt sfinþi, dar nopþile sunt ale
noastre”. Aº aºeza-o în fruntea
întregii sale opere drept moto. O
înþeleg, aceastã laconicã însem-
nare, drept auto-caracterizare ºi
profesiune de credinþã, deopotri-
vã. Ion Creangã este, într-adevãr,
povestariul care a plãtit tribut zi-
lelor ºi nopþilor într-o dreaptã
cumpãnã, lucru care-l face inega-
labil ºi unic. „Sfinþii zilelor” sunt
respectaþi de „omul gospodar” al
lui Creangã. El îºi vede de „trebi”,
omagiazã tradiþia paremiologic, se
fãleºte, în enumerãri sfãtoase, cu
rosturile sale diurne. Dar face
parte dreaptã ºi feþei sale noctur-
ne, libere, gratuite. Face nãzdrã-
vãnii, iese în calea pãtãraniilor de
tot soiul, ficþioneazã în voia unui
verb care nesocoteºte vremelnic
pro-verbul. Fluxul ºi refluxul, re-
gresiunea ºi progresiunea consti-
tuie miºcarea tipicã a eroilor sãi.

3. Lucruri inteligente ºi profun-
de despre Ion Creangã spune
G. Cãlinescu, dar am citit destule
ºi în cãrþile/textele unor Ion Ne-
goiþescu, Valeriu Cristea, Mircea
Scarlat, Ioan Holban, Roxana
Sorescu, Ioana Bot.

povestariul care a plãtit tribut
zilelor ºi nopþilor într-o dreaptã cumpãnã
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1. Ohoho, ºi încã cum! El se
încãpãþâneazã sã existe, persis-
tând & fãcându-ºi auzite înjghe-
bãrile, pânã ºi gratie unor soluþii
undergroundiceºti (cum le-ar zice
unii, pe care-i dezaprob numai din
vârful buzelor). Gândiþi-vã doar
la POVESTEA POVEªTILOR ºi la
destinul ei postloviluþionar: ree-
ditatã la Nemira, trilingvita la
Humanitas (cu versiune hexago-
nalã asumatã de Marie-France Io-
nescu); dramatizatã la Teatrul de
Stat din Sfântu’ Gheorghe, o datã
ºi sub înþeleapta susþinere a lui
Doru Mareº, a doua oarã la un
mic teatru, foarte tinerel ºi sãltã-
reþ, din Piatra Neamþ, des însã
mergãtoriu în turnee dâmbovi-
þioase. Ca sã nu mai pomenim fer-
voarea postumã pentru Vasile
Lovinescu-Geticus, guenonianul
auctore al op de referinþã titulat, 
frazereºte, aºa (de parcã le-ar face
semn ocular permanent, de pes-
te Styx,  textuanþilor din ceata
unui  Gelu Iova): CREANGÃ ªI
CREANGA DE AUR. Necum
rescrierea nedelciuanã, în 1988,
pentru uzul ºi abuzul Condeieri-
lor Optzeciºti, a buclucaºei lucrã-
turi, atât de îndatoratã, uneori, IS-
TORIOARELOR SECRETE ALE
MALORUªILOR, reproduse în
KRYPTADIA, ori fabliourile apu-
sene medievale.

2. Considerând cã tot ce am
ouat despre Omul din Humuleºti
ºi opera sa, din l980 ºi pânã a-
cum (adunat fie în secþiunea fi-
nalã din NAVETA ESENÞIALÃ,
fie, pre francezãºte, în LE CHAS-
SEUR DE CORBEAUX. EXPE-
DITIONS CYNEXEGETIQUES
EN CREANGUIE ET AUTOUR
D’ICELLE, Opera Magna, Iaºi,
2010: pentru cea mai recentã ree-
ditare a istui ultim titlu), conside-
rând cã þine de perspectiva pata-
fizicã ori anarho-liberalã, iarã nu
de studiul universitar, migãlos, ri-
guros, adrian-marinoic... ºi aºa
mai aproape, mi-ar plãcea, por-
nind cuminte de la o afirmaþie a
lui R.-M.Albérès din L’AVEN-
TURE INTELLECTUELLE DU
XXe SIECLE cum cã, prin AMIN-
TIRI DIN COPILÃRIE, se dove-
deaºte auctorele nostru precur-
sor ignorat al muvantei unani-
miste din literatura Hexagonului,
mi-ar plãcea darã, pornind cumin-
te de la ce zisei adineaori, sã mi-
jotez o lucrare de oarece propor-
þii, încadrabilã genului studios ºi
agreatã într-o publicaþie univer-
sitarã occidentalã, despre acce-
sul antecitatului Albérès la cãrþi-
le creanghiene, conceptul de via-
þã unanimã, Grupul de la Creteil,
tinereþea literarã a lui Jules Ro-
mains, romanele unor Duhamel ºi
Romain Rolland, modernii ca pre-
cursori paradoxali ai clasicilor,
compatibilitãþile dintre „caii orgo-
liului” breton actual ºi dorinþa de
recunoaºtere a gospodarilor co-
munitãþilor sãteºti nemþene, liberi
ºi nepanicaþi în gestionarea bu-
curiilor sau micilor necazuri exis-
tenþiale din satele lor înzestrate c-
un mare suflet obºtesc pe vremea
Principelui Alexandru Ioan Cuza.
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3. Licean fiind, pe Zoe Dumi-
trescu-Buºulenga o ceteam ºi,
fãrã vrerea dânsei, biografia cãli-
nescianã a Omului din Humuleºti
descopeream cu încântare. Olea-
cã mai târziu, asistent universitar
încã netitularizat, înromanizam,
pentru  aproape consãteanul meu
Ilie Dan ºi cu mult folos pentru
mine (cãci, în l977, avea sã-mi facã
rost dumnealui de o bandã mag-
neticã pe care glasul inconfun-
dabil al actorului Tudorel Popa,
vãrul Terezei Culianu-Petrescu,
modula rândurile inubliabile din
POVESTEA POVEªTILOR),  în-
romanizam, înromanizam un ca-
pitol întreg din cerceturile crean-
gologice ale romanistului Jean
Boutière. Azi, vin ºi altceva grã-
iesc eu  vouã: E nevoie, fraþilor ºi
iubiþi cumetri, pentru relansarea
interesului noilor generaþii de
necititori întru studii humulestio-
logice, de o biografie a lui Ion
Creangã, nu de monografii tezia-
le, cã din astea avem foarte mul-
te, de o biografie avem necesita-
te, fabricatã dupã standardele
universitare occidentale actuale
ºi menitã sã repunã în lumina al-
termondialistã complexitatea
gândirostivieþuirii cotidiene a
„vânãtorului de ciori”, fabulozi-
tatea, truculenþa, sexualitatea
personajului rãspopit. Un semnal
a dat în aceastã direcþie cineas-
tul belgiano-valah Dan Alexe,
vlãstar al Grupului din Iaºi, cu
douã decenii în urmã, prin piesu-
la EMINESCU ªI CREANGA,
unde se dezbat ºi cestii serioase,
ca la Junimea Maiorescianã,  ºi
trãsnãi felurite; unde Conul Mi-
hai îi reproºeazã prietenului sãu
sarmalofag poveºtile deocheate,
iar acesta îi reaminteºte Poetului
Nepereche de... lin(g)amentul, 
niþel ºocant pentru urechile dom-
niºoarelor de altãdatã, comis în
stihul „Kamadeva, zeul indic”.
Sigur, ar trebui cinstite, corect
preþãluite, ºi contribuþiile în
creangologie ale unor cercetãtori
din vremi recentute precum Mir-
cea A. Diaconu, Ion Pecie ET
ALII EIUSDEM FARINAE HER-
MENEUTICAE, care, fãrã sã-ºi
propunã a fi ultimul cuvânt în
domeniu, au oferit comunitãþii
exegetice româneºti cãrþi sau stu-
dii punctuale imposibil de ocolit.
DIXI SED NON SALVAVI
ANIMAM MEAM PECCAMI-
NOSAM...

e nevoie de o
biografie a lui Ion

Creangã...

judeþul în care s-a nãscut Ion
Creangã, Neamþ), Creangã îmi e
întru-totul subînþeles. Cã existã
Creangã în fiecare dintre moldo-
veni, nativ, de la vocabular la
poveste (de la povestea popula-
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elevul ºi studentul (de la „citire”
la cursuri studenþeºti, monogra-
fii sau cãrþi didactice tipãrite)! De
ce l-am plânge noi pe Creangã azi
cã nu ar exista dincoace de ma-
nual? Pentru mine e fascinant în-
suºi faptul cã, la o operã atât de
accesibilã ºi atât de restrânsã ca
a lui Creangã (încape într-o carte
de 350 de pagini), s-au scris sute,
dacã nu mii de studii serioase (ºi
alte milioane la nivel educaþio-
nal), publicate de-a lungul celor
120 de ani de la moartea lui, care
mai de care mai pretenþioase. Eu
chiar cred cã Ion Creangã este
Homer al nostru (G. Ibrãileanu).

2. Aº continua demersul lui
Vladimir Streinu, care atrãgea
atenþia asupra condiþiei scriito-
rului Ion Creangã: considerat „un
tip popular ºi rapsodic” (nu un
þãrãnoi, un „talent primitiv ºi ne-
cioplit”, cum îl cataloga liderul

peste picior). Ba chiar, spunea
Vladimir Streinu, „satira” lui
Creangã dezvãluie, de fapt, „con-
diþia omului, de care nu omul e
vinovat”! De ce-aº mai scrie de-
spre Creangã? Deoarece toatã
viaþa a fost un om chinuit de pro-
priu-i destin, a fost prigonit, „a
avut parte de nenoroc, neîmpli-
niri, ghinioane, rãzbunare ºi urã,
duºmãnii, ingratitudine ºi neîn-
þelegere, de sãrãcie ºi boalã” (Va-
leriu Cristea). ªi, deºi n-o sã fiu
corect perceput, am sã insist cã
ºtiu pe propria piele ce înseamnã
sã fii nãscut într-o zodie neferici-
tã, aceea a Peºtilor, cum era Ion
Creangã – nãscut pe 1 martie. Îi
recunosc în amãnunt „urâcioasa
întristare”. Dar ºi nonconformis-
mul, „curajul de a fi el însuºi” –
sau postura de „outsider” (Ion
Negoiþescu). Condus de harta
astralã (aºa am observat cã mi se
întâmplã ºi mie; sã fiu iertat cã
mã tot interferez cu viaþa lui
Creangã; aºa încerc sã persona-
lizez credibil acest demers publi-
cistic; eu nu sunt decât ceea ce
sunt, nãscut pe graniþa dintre
zodiile Vãrsãtor ºi Peºti, pe 19
februarie, ºi am senzaþia cã am
preluat din fiecare ce e mai rãu),
Creangã a avut „vocaþia distru-
gerii”: ºi-a distrus cãsnicia, ca-
riera ºi sãnãtatea. Dar ea, atenþie,
vocaþia distrugerii „þine de natu-
ra geniului, crud prin definiþie”,
sublinia acelaºi Valeriu Cristea,
pe care îl recomand pentru ulti-
ma întrebare a anchetei.

3. Apropo de cercetarea lui
Valeriu Cristea, remarcabilã, care
face caz de cruzimea personaje-
lor din opera lui Ion Creangã „la
scara vârstelor istorice ale uma-
nitãþii” (observând, am citat mai
sus, cã e un semn al geniului; ti-
tularii literaturii universale sunt
în opera lor de o cruzime patolo-
gicã), de suferinþele pe care se
presupune cã le suportã. Ai pu-
tea sã plusezi, sã declari cã s-a
rãzbunat Creangã pe personaje-
le lui la masa de scris, chinuit fi-
ind de destinu-i crud! Creangã
„s-a povestit pe sine însuºi” (Tu-
dor Vianu). N-are rost sã mã lun-
gesc. Zilele trecute ocupa ecra-
nul televizoarelor o tinericã par-
lamentar, care a propus sã fie eli-
minate desenele animate (gen de
creaþie originalã ºi ele) „violen-
te”, „în care curge sânge”, cu
personaje de o cruzime de neîn-
þeles. De ce? Fiindcã influenþea-
zã negativ copii ºi, „previzibil”,
de aceea a crescut criminalita-
tea… Natural, m-am închinat în
faþa prostiei publice cu ºtaif.
„Cumplit meºteºug de tâmpenie,
Doamne fereºte”, vorba lui
Creangã, sã fii parlamentar (cul-
mea, liberal) fãrã nume azi! Dar
mi-am amintit ºi de faptul cã lu-
crurile nu sunt chiar atât de sim-
ple – în societãþile occidentale
dominate de corectitudinea poli-
ticã s-au fãcut demult liste cu cre-
aþiile publice care, „condamnabil,
promoveazã violenþa, fac apolo-
gia cruzimii”. Absurdul corecti-
tudinii politice depãºeºte, astfel,
deja orice imaginaþie: mergând pe
acest drum, curãþenia trebuie în-
ceputã cu violenþele din Biblie
(de o cruzime terifiantã), nu?

Creangã a legat natural
tragicul de ridicol

rã la cea cultã)? Nu întâmplãtor,
scriind despre copilãrie în cartea
mea de debut, am fost alãturat
lui Creangã. Am copilãrit la þarã,
nu conteazã cã la vãrsarea Tro-
tuºului în Siret, la un caton CFR
(Halta Adjudu Vechi) izolat în
câmpie. Chiar dacã eu numai
Creangã nu aveam în cap atunci
când scriam… Sunt convins cã
ºi Creangã a scris intuitiv, „cum
i-a venit”, spontan, obligat de o
presiune interioarã inexplicabilã
sã se elibereze la masa de scris.
Mã uneºte de Creangã, în timp,
ºi sentimentalismul moldove-
nesc, specific „aºteptãrii cosmi-
ce”. Eu mã simt un romantic:
amintirile din copilãrie au rãmas
aceleaºi, la þarã nu s-a schimbat
atmosfera din anii 1800
(Creangã e nãscut în 1837), în
comparaþie cu anii 1900 (eu sunt
nãscut în 1950). În amintirile din
copilãrie introduc ºi basmele
prelucrate / inventate de Crean-
gã, ºi poeziile-i „naive”. Creangã
a coborât fantasticul în lumea
lucrurilor concrete „pentru a cã-
pãta culoare ºi viaþã” (N. Iorga).

În privinþa cunoscãtorilor de
limbã românã, personal nu cred
cã e cineva necititor de Creangã.
Sigur, majoritatea a rãmas la ni-
velul manualului. Dar ce lucru
fundamental e sã fii scriitor mare,
cuprins în manualul de literaturã
românã, de care sã þinã seama

Junimii, Jacob Negruzzi, pe ne-
drept jignitor; Ion Creangã era
totuºi institutor rãspopit ºi au-
tor de manuale ºcolare pe
atunci), Ion Creangã avea con-
ºtiinþã literarã. Mai mult, Ion
Negoiþescu face caz la Creangã
de „ironia înaltã” ºi de oralitate,
de realismul din opera lui – ca-
racteristici prelucrate incon-
ºtient, dupã o sutã de ani, de
optzeciºti, cu noua lor sensibili-
tate! În condiþiile în care s-a tot
scris cã realismul poveºtilor lui
Creangã nu e caracteristic folc-
lorului („realism robust ºi umor
împãcat” – Tudor Vianu). La el
predominã concretul, nu abs-
tracþiunile, scria N. Iorga: în ope-
ra lui Creangã „s-au pãstrat nea-
tinse limba ºi gândirea româ-
neascã” (acelea care ne deose-
besc). E puþin lucru cã dupã o
sutã de ani Creangã e perfect
actual, recunoscut la masa de
scris a contemporanilor? Ironie,
oralitate, concret… Asemenea lui
Eminescu, Creangã face parte din
subconºtientul limbii române.
Totodatã, dacã ar fi sã scriu un
studiu despre Creangã, aº insis-
ta pe ceea ce observa Duiliu I.
Zamfirescu, cã Ion Creangã a le-
gat natural tragicul de ridicol (e
o dominantã a firii românilor sã
atingã aceastã limitã, sã confun-
de tragicul cu ridicolul, sau sã
minimalizeze tragicul, luându-l

1. Nu ºtiu la alþii cum e, dar
Creangã „e în mine” – ce manual?
Moldovean fiind (nãscut chiar în
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Povestea lui Creangã de
spre omul leneº este
publicatã în revista

Convorbiri literare la data de 1
octombrie 1878. Conform istori-
cilor, la acea datã, istoria naþio-
nalã se afla în pragul unui ºir de
reforme la capãtul cãruia se spe-
ra obþinerea unui tip de moderni-
tate care sã facã din România un
stat european, burghez ºi capita-
list. Ceea ce a fost paradoxal în
cazul acestui lung ºir de reforme
a cãror duratã nu s-a încheiat încã,
dupã spusele scepticilor, a
constat în faptul cã accentul nu
s-a pus, aºa cum s-ar crede la o
privire riguroasã, pe dimensiunea
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povestea unui om leneº
ploare ºi sistem îºi croiesc drum,

Fabula, povestea ºi romanul
cartografiazã noua eticã, iar lu-
mea începe sã prindã contur în
funcþie de ele. Nimeni nu mai rã-
mâne imun la  fabula – transcrisã
dupã model franþuzesc este ade-
vãrat! – despre greier ºi furnicã,
la romanul vechilor ºi noilor cio-
coi ºi nici la povestea omului cel
excesiv de leneº.

*
Povestea omului cel leneº al

lui Creangã nu serveºte explicit
cauza de mai sus. Efectele sale
aparþin mai degrabã unui univers
estetic îngemãnat cu unul etic.
Istoria ca referinþã directã trebu-
ie sã lipseascã de pe acest palier
al consemnãrii lor. De aceea in-
terpretarea trebuie sã lase în urmã
raþiunea istoricã ºi sã aplice o teh-
nicã mai degrabã ontologicã, de-
cât geneticã.

*
Pentru ca lucrul sã existe în

deplinãtatea existenþei are nevo-
ie de expresie maximã, de super-
lativul determinãrii sale. De ace-
ea, omul cel leneº al lui Creangã
nu este pur ºi simplu leneº, este
grozav de leneº. ªi pentru ca su-
perlativul lenei sã nu fie în gol,
lipsit de beneficiile determinãrii
pozitive, se aduc argumente: de
leneº ce era nici îmbucãtura din
gurã nu ºi-o mesteca. În deter-
minarea gradului de lene, exem-
plul de aici îl priveºte din afarã,
adicã îl priveazã, pentru cã, se
poate constata, lenea este ce este
în raport cu sine. În determinãrile
ei ulterioare, venite pe filiera cul-
tivãrii corelatului – munca – le-
nea este incriminatã ca fiind so-
cialã, ca afectare a celorlalþi, adi-
cã fenomen social. Or, iatã, cea
dintâi determinare a  ei este strict
individualã ºi priveºte biologia
celui leneº. Ea nu lezeazã exterio-
ritatea colectivã, nu se citeºte în
social, ci în raport cu persoana
proprie a leneºului.

Cel dintâi afect al lenei este
îmbucãtura care nu mai este mes-
tecatã. Ori, în efectul imediat al
acestei determinãri, lipsa de mas-
ticaþie produce indigestie, afec-
tare a stomacului. Prima victimã
a lenei este deci stomacul. Instru-
mentele de care ea nu profitã sunt
abandonate. Ea trece pe lângã
ele, ignorându-le funcþia.

Povestea lui Creangã nu avan-
seazã în urmãrirea gradului de
deteriorare pe care lenea o aduce
corpului. Omul leneº rezistã îm-
bucãturii nemestecate, lãsând
lucrul pe seama stomacului  care,
cu o dublã sarcinã, este neglijat.
El este sau rãmâne perfect sãnã-
tos ºi aºa, slavã maþelor!

Se face cã lenea intrã în aten-
þia satului. ªi satul, vãzând cã
acest om nu se dã la muncã nici
în ruptul capului, hotãrî sã-l
spânzure, pentru a nu mai da
pildã de lenevire ºi altora. Nu
se spune cum resimte satul lenea:
ca lezare esteticã – nu-i putea
suferi pe leneºi, care contrave-
neau felului sãu de a fi, deci dife-
renþe de maniere în a fi! – sau ca
atingere realã – prin lene, supra-
vieþuirea leneºului sã se facã pe
seama contribuþiei sãteºti. Raþi-
unea hotãrârii comune este luatã
ºi este fãcutã publicã: spre a nu

mai da pildã de lenevire ºi alto-
ra.  Este însã destul de opac mo-
tivul, pentru cã nu înþelegem prea
bine unde se ajunge prin acest a
da pildã de lenevire ºi altora.
Nu ºtim cât de rãu este în sine
exemplul încât contagierea pro-
dusã de el sã fie respinsã ºi rete-
zatã. Prin urmare, temerea de con-
tagiere este cea care cântãreºte
în decizia comunã. Dacã lucrul în
sine, lenea, nu era ceva complet
rãu contagierea nu era preîntâm-
pinatã cu mãsuri atât de severe.
Deci, lenea în sine este socotitã
un rãu. De ce? Nu ºtim! Poate cã
derularea urmãtoare va rãsfrân-
ge asupra motivului o luminã.

Pedeapsa, cu valoare demon-
strativã, este spânzurãtoarea,
adicã un fel de a muri în care or-
ganismul supus lenei, adicã voin-
þei leneºe, este lãsat tot pe sea-
ma sa. Cãci moartea prin spânzu-
rãtoare nu este moartea produsã
prin ceva strãin de mecanismele
prin care lenea se afirma. Aparent,
leneºul, în respect faþã de corp,
de tendinþe prime ale acestuia, îl
contestã. Lenea de a mesteca
respecta tendinþa de odihnã, adi-
cã de non-funcþiune în prima in-
stanþã, pentru ca, imediat, sã se
întoarcã împotriva tendinþei de
conservare (orice corp perseve-
reazã în menþinerea stãrii de a fi,
spune Spinoza, iar instinctele –
mereu! – ºi raþiunea – nu întot-

întregul contur al lenei iese în
evidenþã. Acum, convoiul care
ducea leneºul la spânzurãtoare
întâlneºte o trãsurã în care era
o cucoanã. Întâlnirea putea sã fie
cu totul nesemnificativã aºa cum
sunt mai toate întâlnirile. Ochiul
cucoanei înregistreazã însã ceva
care nu trece neobservat. Ea vede
în carul cu boi un om care sã-
mãna a fi bolnav. ªi aici apare o
altã trãsãturã a lenei: asemãna-
rea cu boala. Leneºul seamãnã
bolnavului ºi, ca atare, reþine aten-
þia. Pentru cã boala este cea din-
tâi în faþa cãreia organismul se
sperie simþindu-se el însuºi ame-
ninþat. ªi încã ceva: asupra bolii
se putea interveni, boala poate fi
tratatã. Pentru un astfel de con-
siderent, cucoana îºi opreºte trã-
sura ºi întreabã. Ea este solidarã
cu cel bolnav ºi ºtie cã solidari-
tatea ei este pozitivã, cã poate
avea efecte. În abordarea convo-
iului de cãtre cucoanã, în între-
barea pe care o pune, ea are milã.
Sã nu uitãm însã cã ea privea în
car, îl privea pe leneº ºi vedea în
el un om bolnav. Deci pentru un
om bolnav ea opreºte ºi întrea-
bã, iar întrebarea ei este pãtrun-
sã de milã.

Oameni buni! – se adreseazã
cucoana – Se vede cã omul cel
din care e bolnav, sãrmanul,
ºi-l duceþi la vro doftoroaie un-
deva, sã se caute. Parcã, totuºi,

rea), ºi efectul final (ca sã curã-
þim satul de-un trândav).

Toate coordonatele unei lumi
sunt prezente aici. Ele configurea-
zã posibilitatea de existenþã a unei
comunitãþi suficiente sieºi. Este
prezent, pentru început, respec-
tul în faþa celuilalt (care manifes-
tã, la rândul lui, interes), apreciere
de sine, de comunitatea proprie ºi
de membrii ei luaþi la rând (îºi de-
nunþã semenul în defectele sale –
criticã socialã), cunoaºterea lumii
(faþã de care existã comparaþie,
pereche, cum se spune), atitudi-
ne practicã în faþa dereglãrilor co-
munitare (hotãrârea de a-l spân-
zura pe leneº) ºi profilaxia genera-
lã, higienizarea ruralã.

Nu este însã suficient în faþa
cucoanei. Decizia þãranilor, di-
agnosticul lor, descrierea gene-
ralã – toate mai pot fi încã întoar-
se. S-ar mai putea da o ºansã,
dupã limbajul ultimului umanita-
rism cinematografic. Alei! Oa-
meni buni, zise cucoana, înfio-
rându-se; pãcat, sãrmanul, sã
moarã ca un câne, fãrãdelege!
Mai bine duce-þi-l la moºie la
mine; iacãtã curtea pe costiºa
ceea. Eu am acolo un hambar
plin cu posmagi, ia aºa, pentru
împrejurãri grele, Doamne fereº-
te! A mânca la posmagi ºi-a trãi
ºi el pe lângã casa mea, cã doar
ºtiu cã nu m-a mai perde Dum-
nezeu pentr-o bucãþicã de pâne.
Dã, suntem datori a ne ajuta unii
pe alþii.

Oferta este fãcutã, ºansa este
oferitã, salvarea este în mâinile
celui leneº. Þãranii rãmân însã
circumspecþi. De aceea, ºtiind cu
cine au de-a face, joacã puþin te-
atru ºi întreabã: I-auzi, mãi lene-
ºule, ce spune cucoana: cã te-a
pune la coteþ, într-un hambar cu
posmagi/…/ Hai, dã rãspuns
cucoanei, ori aºa, ori aºa, cã
n-are vreme de stat la vorbã cu
noi. Rãspunsul celui leneº vine
stupefiant, dar în completã coe-
renþã cu sine: Dar muieþi-s pos-
magii? zise atunci leneºul, cu
jumãtate de gurã, fãrã sã se câr-
neascã din loc.

Consecvenþa cu sine a omului
leneº este atât de completã încât
nu are contur, nu poate fi prinsã
cu mâna, ºi nici urechea, pe urma
mâinii, nu o poate înregistra. Ea
este rotundã aidoma unei mingi.
Pentru cã nu o poate prinde cu
urechea, adicã nu o poate înþele-
ge, cucoana se face cã nu aude.
De aceea, ea îi întreabã uºor ipo-
crit pe þãrani: ce-a zis? ªi þãranii îi
traduc. O fac cu exactitate, repro-
ducându-i fidel vorbele. Cucoa-
na nu poate sã-ºi iese din stupe-
facþie. Mãrturiseºte cã nu a mai
auzit aºa ceva, mãsurându-ºi in-
teligibilitatea minþii nu prin cuvin-
tele rostite, ci prin planul celor
auzite. Din aceeaºi compasiune,
deja cu reticenþe, ea mai poate
continua: Vai de mine ºi de mine,
zise cucoana cu mirare, încã asta
n-am auzit! Da el nu poate sã
ºi-i moaie? ªi, evident, leneºul nu
poate sã ºi-i moaie.

Cu o reverenþã finalã: bunã-
tatea dumneavoastrã, milostivã
cucoanã, dar degeaba mai voiþi
a strica orzul pe gâºte, þãranii îºi
menþin hotãrârea. Cucoana,
zdruncinatã în compasiunea ei a
priori, consimte: Oameni buni,
faceþi dar cum va lumina Dum-
nezeu! ªi þãranii continuã ceea ce
începuserã, parcã în voia lui
Dumnezeu. Leneºul este spânzu-
rat, iar scopul atins: Mai pofteas-
cã de-acum ºi alþi leneºi în satul
acela, dacã le dã mâna ºi-i þine
cureaua.

deauna! – executã acest demers
fundamental!).

Ce se întâmplã mai departe are
valoarea unui ritual: ªi aºa, se
aleg vreo doi oameni din sat ºi
se duc la casa leneºului, îl um-
flã pe sus, îl pun într-un car cu
boi, ca pe un butuc nesimþitor,
ºi hai cu dânsul la locul de
spânzurãtoare! ªi pentru ca apa-
renþa de solemnitate sã nu plu-
teascã în suspansul receptãrii
stranii, se face precizarea: Aºa
era pe vremea aceea.

Lenea nu este, citim, mai de-
parte, un simplu proces, nici mã-
car o fiziologie de care sã atârne,
într-un fel sau altul corpul. Nu
este lucru în sine, devenit inteli-
gibil prin cine ºtie ce decriptare
savantã ºi sofisticatã. Lenea este
fenomen ºi, faþã de ea, se aplicã
o fenomenologie care, singurã
este în mãsurã sã spunã ce este
provenienþa ºi finalitatea ei. Po-
vestea curge mai departe, iar ur-
mãrirea ei fenomenologicã o în-
soþeºte din scurt.

În drumul spre spânzurãtoare
se întâmplã ceva în urma cãruia

cucoana nu era sigurã pe lectura
bolii, de aceea întreabã, descri-
ind cumva traseul bolii ºi al bol-
navului, capãtul de drum la care
sã se ajungã, adicã la vro dofto-
roaie, sã facã investigaþii, adicã
sã se caute.

 La o asemenea interpelare pli-
nã de compasiune, þãranii se în-
clinã ºi dau pe faþã respectul: cin-
stitã faþã a dumneavoastrã, aºa
se adreseazã ei cucoanei cea pli-
nã de bunãvoinþã. Dupã declina-
rea respectului ei pot sã informe-
ze, adicã sã-i aducã la cunoºtinþa
cucoanei ceea ce nu se mai ridicã
la nivelul meritat de respect ºi de
compasiune: sã ierte cinstitã faþa
dumneavoastrã, dar aista e un
leneº care nu credem sã fi mai
având pãreche în lume, ºi-l du-
cem la spânzurãtoare, ca sã cu-
rãþim satul de-un trândav. În
descrierea þãranilor este cuprins
totul: ºi diagnosticul (care infir-
mã presupunerea cucoanei cã
omul din car ar fi un bolnav), ºi
poziþionarea lui în lume (nu cre-
dem sã fi mai având pãreche în
lume), ºi remediul (spânzurãtoa-

economicã ºi transformãrile de
bazã presupuse de ea, ci pe schim-
barea de mentalitate.

De aceastã preeminenþã a idei-
lor þine nu doar introducerea de
noi idei, ci ºi punerea sub obser-
vaþie a celor vechi, renunþarea la
unele, adoptarea altora, redimen-
sionarea celor vechi, schimbarea
de accente, critica moravurilor
etc. Valori anterioare, tolerate în
vechile regimuri, abia de-ºi mai
gãsesc vreun ungher în noile car-
tografii axiologice. Bunãvoinþa ºi
tratamentul comic pentru nãravuri
autohtone încep sã disparã.
Vechi defecte, protejatete cu în-
gãduinþã ºi umor, încep sã fie bi-
ciuite. Astfel, biciul devine in-
strument de pedagogie reformis-
tã ºi funcþia lui devine la fel de
operativã ºi eficientã ca ºi noul
maºinism de reformã. Munca –
cheia noului regim – capãtã relief
nou, altitudinea sa creºte, vizibi-
litatea sa se impune. La fel, core-
latul sãu dinamic: lenea. Mora-
liºtii le discutã pe ambele, grilele
diferã, iar miza nu este alta decât
mobilizarea generalã în favoarea
uneia ºi demobilizarea în faþa ce-
leilalte. Mijloacele spectacolului
artistic sunt variate ºi poziþiona-
rea lor diferã.  Anton Pann scrie
versuri simple, de inspiraþie ge-
neralã în care proverbele nu lip-
sesc, iar construcþiile în care vi-
ciul lenei sã convingã prin am-
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Amintirile din copilã-
rie eternizeazã, în lite-
ratura românã, o lume a

copilãriei ºi a jocului. De aici ºi
succesul de autor canonic pe care
povestitorul îl are în rândul celor
mai tineri elevi. Totuºi, jocul lui
Creangã are o dimensiune magi-
cã pe care copii de astãzi, spre
deosebire de cei din satul arhaic,
nu o pot presimþi. Nicã a lui ªte-
fan Apetrei deþinea tainele unor
jocuri esenþiale, iar performarea
acestora, prin intermediul scriitu-
rii ºi a conºtiinþei adultului, l-au
salvat pe copilul cu ochi albaºtri
de semnele timpului. Senex se re-
întoarce mereu în fiinþa sa de puer,
în maniera sãrbãtorii arhaice a
lumii întoarse pe dos. În aceastã
luminã carnavalescã, Ion Crean-
gã joacã rolul lui puer senex, dar
nu în modul gratuit al spectaco-
lului închis în autosuficienþa sa
esteticã, ci într-o constantã situa-
re în raport cu rituri magice încã
active în lumea arhaicã a Humu-
leºtiului.

Din punct de vedere etnolo-
gic, folclorul copiilor este consi-
derat o etapã tardivã ºi cãzutã în
desuetudine, în parodie ºi amu-
zament, a unor texte ºi precepte
magice. Se presupune cã perfor-
marea, în comunitatea primitivã,
a acestor ritualuri a fost imitatã
de cãtre copii, apoi deformatã
de-a lungul epocilor, datã fiind
structura agonalã ºi esenþialistã
pe care o are ritul primitiv. Astfel,
jocul copiilor pãstreazã nu doar
surse importante pentru înþele-
gerea unui nivel anterior al texte-
lor asemãnãtoare din folclorul
„serios”, ci pãstreazã în propria
alcãtuire miticã o funcþia magicã
ascunsã. Prin intermediul unor
mari scriitori, literatura cultã a
captat aceste semnificaþii oculte,
integrându-le într-o poeticã ludi-
cã ºi în acelaºi timp serioasã. De
aceea, „jocul secund” barbian îºi

jocurile magice
ale lui Ion Creangã

reflectã aura ezotericã într-un cla-
sic rit infantil în Dupã melci sau,
mai recent, jocurile de limbaj ale
lui ªerban Foarþã par sã farmece
înadins conºtiinþa unui puer se-
nex postmodern.

Luându-ºi deopotrivã masca
lui Democrit ºi a râsului sãu ori
sufletul copilãresc al lui Panta-
gruel, Creangã ne descrie deta-
ºat ºi inocent, un descântec adre-
sat „cinstitei holere de la 48”: „ªi
se roagã rugului ºi se-nchinã cu-

cului: / Nici pentru mine, nici pen-
tru tine; / Ci pentru budihacea de
la groapã,/ Sã-i dai vacã de vacã
ºi doi boi sã tacã”. Pe atunci, co-
pilul Nicã folosea „cimilitura” atât
în sensul ei ezoteric, de invoca-
þie adresatã celei care, conform
imaginarului popular, scrie în car-
tea vieþii rândul celor care trebu-
ie sã plece dincolo, cât ºi în sen-
sul de comportament infantil faþã
de partea întunecatã a existenþei.
În acelaºi fragment din prima par-
te a Amintirilor, copilul îºi um-
plea braþele cu daruri din „pomul
mortului”, situându-se în reflexul
unei filosofii practice ºi senine în
faþa morþii. Fiul Smarandei, ea în-
sãºi o bunã cunoscãtoare a tai-
nelor lumii patriarhale, va ºti ast-
fel sã depãºeascã ritul de trecere
al copilãriei primejdioase. În ace-
laºi fel, Tudor Arghezi a revitali-
zat cu mijloace poetice sensurile
magice ale strãvechiului joc de
priveghi care este, conform etno-
logilor, De-a v-aþi ascuns, ori va-
rianta numitã De-a baba oarba,
ce apare la Marin Sorescu în ti-
tlul unui poem în care magia sus-
pendãrii laturii referenþiale a lim-
bajului este de la început echiva-
latã cu magia jocului: „Hai sa cre-
dem tot ce spunem,/ E un joc foar-
te frumos...”. În imaginarul fol-
cloric, ascunderea de o instanþã
a lumii de dincolo reprezintã fuga
teribilã de cãlãtorirea sufletului
spre tãrâmul strãmoºilor. „Baba
oarba” este reprezentanta nea-
mului care-l alege ºi-l cheamã pe
cel numãrat temporar între vii.

Poate nici un joc al lui Nicã nu
pare mai salvator decât inocen-
tul „Auraº, pãcuraº,/ Scoate apa
din urechi,/ Cã þi-oi da parale
vechi;/ ªi þi-oi spãla cofele/ ªi
þi-oi bate dobele!”, rostit în mo-
mentul augural când apa limpe-
de a Ozanei îl salveazã de munci-
le gospodãreºti. Ritmul arhaic al
incantaþiei adresate principiului
acvatic ºi solar este dublat de
sãriturile de pe un picior pe altul
ºi de tresãltãrile capului blond de
la dreapta la stânga. Copilul-mag
reface, din adâncurile inconºtien-
tului colectiv, miºcãrile leagãnu-
lui magic. Astãzi considerat joc de
copii, în cultura anticã ºi apoi în
cea folcloricã, scrânciobul avea
prin forþa sa de a simula zborul ºi
tranziþia dintre transcendent ºi
imanent semnificaþia de leagãn al
soarelui ºi al vântului, vehicul al
sevelor naturii, ceasornic al tim-
pului sacru. Pendularea fireascã a
magicianului Creangã între efemer
ºi etern, pãmânt ºi cer, aici ºi aco-
lo, viaþã ºi literaturã, face ca opera
lui sã devinã un puternic exorcism
împotriva morþii ºi a uitãrii.

Din lumea miticã a consacra-
tului copil etern al literaturii ro-
mâne spre lumea noastrã profa-
nã a Bãtrânului legãnându-se
din universul deja deziluzionat al
gravurilor lui Goya, sensul ma-
gic al scriiturii se pierde treptat
„pe lumea cealaltã adicã a treia/
ºi ultima feþii mei”, într-o simplã
parodie a bucolicei morþi, din
Georgica a IV-a a lui Mircea Cãr-
tãrescu.

nnnnn  IOANA REPCIUC
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Cum interesanta anche-
tã pornitã de „mozai-
cari”, privind „renumã-

rarea voturilor” eminesciene,
ignorã (prin rãspunsurile partici-
panþilor) o direcþie care, obser-
vãm, ºi-a tãiat vad – în ultimele
decenii – în peisajul exegetic, ne
propunem sã stãruim taman asu-
pra acestei chestiuni. Pretextul ar
fi o carte proaspãt ivitã. De fapt,
cu ceva vreme în urmã, prin bu-
nãvoinþa autorului, nimeni altul
decât neobositul Ion Filipciuc,
am primit volumul d-sale aflat la
a doua ediþie (revãzutã ºi adãu-
gitã) ºi despre care, mãrturisesc,
nu aveam ºtire. E de presupus cã,
tras într-un tiraj confidenþial, n-a
stârnit zgomot mediatic ºi nu s-a
bucurat de ecoul scontat (ºi me-
ritat, sã adãugãm). Opul în dis-
cuþie, intitulat provocator Simp-
tomuri politice în boala lui Emi-
nescu (Criterion Publishing,
Bucureºti, 2009) se leapãdã de
metoda „cercului strâmt” ºi în-
cearcã, prin recontextualizare, sã
„citeascã” evenimentele într-o
paradigmã mai largã, conformã,
de altminteri,  unei tendinþe mai
noi în eminescologie, mutând
accentul de la text la context ºi
insistând asupra anilor eclipsei
(1883-1889). Fiindcã lectura tex-
tualã, în firea lucrurilor (cum, ta-
cit ºi productiv, se admite), se
cuvine întregitã prin lectura con-
textualã, încercând a descifra, în
cazul lui Eminescu, epoca sa, cea
care i-a hrãnit îmbelºugat opera,
ziaristicã, îndeosebi. O frazã pe
care o aºternea (imprudent?)
Dimitrie Vatamaniuc, prefaþând
op-ul lui Cãlin L. Cernãianu, anu-
me cã Eminescu ar fi fost „deþi-
nut politic” a trezit numeroase
reacþii ºi suspiciuni, activând,
însã, frontul celor interesaþi a cer-
ceta „viaþa politicã” a marelui
gazetar, chemat irezistibil de sire-
nele jurnalismului. „Absorbit” de
programul eminescian, N. Geor-
gescu anunþa, încã în 1994, acea
„altã viziune”, impunând în emi-
nescologie un nou curent, ilus-
trat de câteva prestigioase nume,
aºa-ziºii „cercetãtori indiscipli-
naþi”. Printre ei, desigur, în pri-
mul rând, Theodor Codreanu ºi
N. Georgescu, apoi Cãlin L. Cer-
nãianu deschizând o anchetã ju-
ridicã de ecou, I. Filipciuc, Con-
stantin Barbu, cu impozantul cor-
pus de documente Codul invers,
negreºit, Ov. Vuia, îndreptându-
ne Spre adevãratul Eminescu (2
vol.), cu toþii acreditând, în pofi-
da unor puncte de vedere în con-
flict, teoria conspiraþiei. Mai
mult, între ei s-au iscat ºi ciudate
polemici, o „rãzboire inutilã”,
constata Theodor Codreanu; dar
demersurile lor, de elan detecti-
vistic, vãdesc – convergent ºi in-
dubitabil – „schimbarea paradig-
mei în biografia eminescianã”.
Dincolo de fricþiunile (inerente,
am zice) din interiorul „curentu-
lui”, noii exegeþi, apãsând pe sen-
zaþional, dar chemând la apel fap-
te controlabile (vezi, de pildã,
somaþia lui P.P. Carp, cerând „po-

nnnnn  ADRIAN DINU RACHIERU

cabala
antieminescianã

– o ficþiune?
tolirea” lui Eminescu), doresc a
spulbera seria de mistificãri ºi
prejudecãþi legate de viaþa poe-
tului, în ultimii sãi ºase ani.
Aceastã „râvnã rectificatoare”,
cu þintã biograficã, expediatã în
rizibil de unii comentatori, aºeza-
tã sub semnul „stupizeniilor” ºi
„elucubraþiilor” de cãtre alþii, se
vrea, de fapt, un demers demisti-
ficator, propunând adevãrata
demitizare a genialului poet-ga-
zetar. Sã fie vorba de o teorie pre-
fabricatã (cum zic aprigii contes-
tatari), într-o epocã în care – de-
pune mãrturie însuºi Titu Maio-
rescu în a sa Istorie contimpora-
nã – abundã intrigile ºi cabalele?
Sunt toate aceste ipoteze de lu-
cru simple „aberaþii” ale secreto-
maniei, „fãrã suport documentar
credibil”, dincolo de limita plau-
zibilului, rod al unei hermeneu-
tici exaltate pe care o cultivã „jus-
tiþiarii”? Se ºtie, tenebroasa zi de
28 iunie 1883 a fãcut sã curgã
multã cernealã, analiºtii ultimului
val (printre ei, cãrturari de cali-
bru, începând cu D. Vatamaniuc
ºi M. Ungheanu) pledând pen-
tru o conjuraþie anti-Eminescu.
Chiar poetul era obsedat de ast-
fel de „cabale”, considerându-se
un om abandonat. Iar formula
„moarte antumã” a prins, bucu-
rându-se de girul unor autoritãþi
în materie. Fireºte, ºi de reacþia
promptã a celor care refuzã sã
admitã cã ar fi vorba de o „boalã
nãscocitã”, nedorind a-l înghe-
sui – pe suportul unei aberante
imaginaþii scenaristice (cf. C. Stã-
nescu) – ºi pe T. Maiorescu pe
lista harnicilor complotiºti. Dar,
faptele rãmân fapte ºi ele cer exa-
minarea grijulie a contextului, ex-
ploziv în acei ani (reprofilarea
politicii externe, presiunea Trata-
tului secret de alianþã cu Puterile
Centrale, complicitatea unor per-
sonaje sus-puse, febra conspira-
þionistã etc.). Cei care s-au încu-
metat a reconstitui „filmul unei
zile” – o zi de rãscruce în desti-
nul eminescian – încearcã a scoa-
te eminescologia dintr-un „con-
formism docil”, manevrând iner-
þial cliºee bãtãtorite, cu vechi sta-
te de serviciu. În fond, în ziua în
care Eminescu a fost „sechestrat”
la ospiciul privat al dr. ªuþu, sub
pretextul de a fi înnebunit subit,
conform „diagnosticului” soþiei
lui Slavici (Catherine Magyaro-
sy Szöke), cea care, pe cartea de
vizitã trimisã lui Maiorescu, la o
orã matinalã, îl anunþa cã inco-
modul sãu chiriaº e „foarte reu”,
gazetarul tipãrea în Timpul un
vitriolant editorial, denunþând
intenþia guvernului „de a-ºi sub-
juga presa” ºi, cerând sprijinul
caracterelor tari, ieºind la lup-
tã. Or, neîndoielnic, Eminescu a
fost un caracter tare, frânt pânã
la urmã, „depus” la acea casã de
sãnãtate, fãrã a fi fost vizitat de
amici în perioada internãrii, cu un
certificat medical întocmit abia la
5 iulie 1883, transferat apoi la Vie-
na „tot pe ascuns” etc., tratat de
un sifilis inventat, îndopat – to-
talmente contraindicat – cu mer-
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cu. Dar doctorul ªuþu asta trata
în 1883, convins cã „germenele
alienaþiunii” s-a activat printr-o
boalã contractatã, spirocheta
subminând „minunatul sãu cre-
er”. În treacãt, amintim ºi de ta-
bloul simptomatic schiþat de
medicul C. Vlad, „marele pacient”
(„al naþiunii întregi”) fiind exami-
nat cu subtilitãþi freudiste ºi
transferat în faza prepuberalã,
Eminescu fiind schizoid, homo-
sexual, impotent, incestuos etc.
Încât, conchide C. Vlad, „nici o
femeie nu s-a fixat violent de el”;
ºi Eminescu „n-a putut petrece
niciodatã în vecinãtatea lor”.

„Muncitor peste mãsurã”
(cum l-a vãzut Vlahuþã), alimen-
tându-se cu tutun ºi cafea, înstrãi-
nat de o lume ostilã, Eminescu a
trãit cu „presentimentul scaden-
þei”, nota Svetlana Paleologu
Matta: limita presimþitã, excesul,
sfâºierea, tensiunea, bogãþia trãi-
rilor fantasmatice au surpat chi-
pul angelic. Medicii au contribuit
ºi ei la alterarea personalitãþii, fie
prin diagnostice false (infecþia
lueticã), fie prin tratamente ina-
decvate (injecþii mercuriale inuti-
le). Au venit apoi chetele publi-
ce, acea „cerºetorie deghizatã”,
cu „talgerul în public”, cum scria
poetul într-o epistolã trimisã lui
Al. Vlahuþã, împotrivindu-se
„odioaselor” liste. Socialiºtii ie-
ºeni au dat tonul, C. Mille deplân-
gând „greul jug al vieþii moarte”
(Lupta, 15 ianuarie 1887). Demo-
ralizat, nefericit prin umilire ºi sã-
rãcie, cunoscut prin „nenoroci-
rea” care l-a lovit, Eminescu – de-
venit un caz – expedia din bolni-
þa de la Monastirea Neamþu (ia-
nuarie 1887) versuri amicului
Negruzzi, sperând cã, fiind „ac-
ceptabile”, sã capete „loc în Con-
vorbiri”; poema De ce nu-mi vii o
viza, presupunem, pe Veronica
Micle. Temutul polemist nu mai
avea unde sã se exprime; se sim-
þea „cu totul bine” ºi cãuta un
post ºi o biatã leafã. Suspectat
de degenializare, poetului i s-au
pus în cârcã o seamã de neade-
vãruri grele, beneficiind – prin
rezonanþa numelor care s-au pro-
nunþat – de credibilitate. Caragia-
le, mimând revolta, îºi declarase
intenþia de a oferi „o sumã de note
asupra vieþii lui Eminescu”, com-
bãtând „inexactitãþile, nimicurile
nãscocite, neadevãrurile absur-
de”. Din pãcate, n-a mai fãcut-o!
Încât, pãtrunzând în tenebrele
eminescologiei, alþi cercetãtori
sperã sã descifreze, prin subtili-
tãþi analitice, textele ºi, îndeosebi,
sã lumineze contextele, iniþiind un
recurs Eminescu. Ancheta lui
Cãlin L. Cernãianu, chiar „efect al
hazardului” fiind, denunþã astfel
de nepotriviri ºi „urzeala amplã”
care a condus la acel „scenariu
malefic” (izolarea în ospiciu). Ne-
bunia lui Eminescu – scrie infati-
gabilul jurnalist – pare multora „la
fel de sigurã ca teorema lui Pita-
gora”. Convins cã demonstraþia
lui Cãlinescu nu este definitivã
(cum s-a tot spus), Cãlin L. Cer-
nãianu ºi alþi comilitoni, punând
cap la cap documentele prin in-
genioase conexiuni, încearcã sã
înlãture un „sfruntat neadevãr”.
Încât redeschiderea dosarului
Eminescu devine obligatorie.

De amintit aici, ca argument
forte, depoziþia redutabilului emi-
nescolog D. Vatamaniuc, comu-
nicatã într-o scrisoare adresatã
lui I. Filipciuc, la 9 ianuarie 1998:
„Discuþiile în legãturã cu boala
lui Eminescu rãmân deschise”.
Aflat în sanatoriul de la Ober-
Döbling, Eminescu – aflãm din
epistola trimisã de D. Boghean –

era restabilit ºi „grija lui este sã-
rãcia”. La 2 martie 1888, deputa-
tul I. Negruzzi, într-o petiþie su-
pusã Camerei, cerea „un ajutor
viager nenorocitului poet naþio-
nal”. Senatul o va accepta abia la
23 noiembrie, regele va semna
decretul în anul urmãtor, la 12 fe-
bruarie, dar poetul naþional nu
se va bucura de „ajutorul viager”,
pãrãsind la 15 iunie 1889 aceastã
lume. Harieta, ca sorã iubitoare,
va veghea asupra imaginii, aver-
tizându-l asupra stimei „prin pur-
tare” ºi cerându-i sã abandoneze
cârciumile, neglijenþa, indiferen-
þa. Testând creativitatea limitei,
acea pre-simþire a cãderii ºi sta-
tutul creator al nebuniei, Svetla-
na Paleologu Matta, explorând
„coincidenþa de destin” a unor
mari spirite, îl fixeazã în orizont
european. Discutând despre
„epilogul publicisticii eminescie-
ne”, acelaºi D. Vatamaniuc înlã-
turã anatema inactivismului.
Poetul, dupã prãbuºirea din 1883,
visa la o reintrare în circuit; ºi,
între timp, tradusese Gramatica
sanscritã ºi, „smuls” din Boto-
ºani de Veronica Micle, îºi face
reintrarea, în noiembrie 1888, la
România liberã, ziar preluat de
conservatori cu trei ani în urmã.
Totuºi, în acelaºi noiembrie 1888,
poetul recunoºtea în faþa lui Sla-
vici: „om din mine n-o sã iasã”. ªi
în manuscrisul Fiziografie ne
asigura cã „moartea-i norocul iu-
birii”. Marea iubire a cuplului
mitic (Eminescu/ Veronica Micle)
însoþeºte în posteritate opera, o
veritabilã prismã eminescianã în-
chegând din goluri, „sãrituri
dezordonate”, fragmentarism,
„miºcãri sufleteºti” în vastul sãu
ºantier un portret colectiv al nea-
mului pe care poetul, se ºtie, l-a
iubit ca nimeni altul. Încât – aver-
tiza Theodor Codreanu – despãr-
þirea de Eminescu, clamatã de
atâtea voci insurgente ºi incon-
ºtiente, poate fi „treaba persona-
lã a fiecãrui creator, dar nu a cul-
turii române”. Patrimoniul Emi-
nescu, ca reper ferm, exponenþi-
al, ne apãrã într-o epocã fluidã ºi
confuzã, iscând, sub tãvãlugul
globalizãrii, ºi zarva alertei iden-
titare, contrapunând – prin figu-
ra marelui poet ºi gazetar, ieºit
„din adâncul firei româneºti” – o
identitate proteicã.

E foarte bine, credem, cã Emi-
nescu e re-pus în discuþie; el rã-
mâne, astfel, un scriitor viu, ur-
mând a trece ºi testul lecturii
(pentru noile generaþii). Fie cã
luptã cu „inchizitorii dilematarzi”,
fie cã blameazã tendinþa / tenta-
þia de-eminescianizãrii culturii
noastre (subjugatã de acest mo-
nism), Ion Filipciuc cerceteazã, ºi
el, acribios, cu elan detectivistic,
placenta evenimenþialã ºi încer-
cãrile la care e supus carpatinul
Eminescu traversând cele ºapte
cercuri (a poetului însuºi, a moº-
tenirilor din familie, a „amicilor
reci” ºi a „duºmanilor fierbinþi”,
a pohtei regeºti, a neamului ºi,
desigur, a tripticului împãrãtesc,
Germania, Austria ºi Rusia „ve-
ghind” soarta tânãrului regat).
Evident, astfel de dezvãluiri bio-
grafice, purtate cu „râvnã rectifi-
catoare”, frizând – deseori – sen-
zaþionalul nu se puteau produce
înainte de seismul decembrist.
Dar, observa cu temei Iulian Cos-
tache, pentru a se impune (dacã
se va impune), noua direcþie –
amintitã în treacãt – are nevoie
de timp: metabolizarea e înceatã
iar transparentizarea surselor –
obligatorie!

ð cur (mai apoi), invocându-se
drept factori cauzali zestrea ere-
ditarã ori epuizarea. Punând cap
la cap documentele probatoare
(câte sunt), noii exegeþi aduc la
luminã numeroasele neconcor-
danþe ale depozanþilor, contem-
porani ai poetului. Începând, de-
sigur, cu Maiorescu, criticul ope-
rând în jurnalul sãu (Însemnãri
zilnice) numeroase adãugiri, cu
creion roºu, despre „greaua epo-
cã Eminescu”; ºi care ar fi deve-
nit, astfel, nu doar orchestrato-
rul conspiraþiei ci, potrivit unor
eminescologi în transã, chiar „cã-
lãul” lui Eminescu, scria maliþios-
indignat C. Stãnescu.

Categoric, paternalismul maio-
rescian, suferind de carenþã afec-
tivã, a displãcut lui Eminescu.
Chiar dacã Titu Maiorescu a fost
singurul editor în timpul vieþii
poetului (V.G. Morþun doar inten-
þionând o „ediþie curãþitã”, elimi-
nând „schimbãrile întâiului edi-

plãri ale nefastei zile de 28 iunie
1883, când se pecetluise soarta
„carpatiºtilor” ºi „spectaculoasa”
sa internare (salvatoare, dupã
planul maiorescian). Pe ruta
Maiorescu-Capºa-baia Mitra-
ºewski, cu manevrele lui Ventu-
ra, dus la casa de sãnãtate de pe
strada Plantelor în „cãmãºoiul de
forþã” ºi abandonat, Eminescu
intra în „moartea civilã”. Se reori-
enta axa politicã ºi, în numele in-
teresului naþional, sub presiu-
nea Austro-Ungariei, „vocea”
pentru Transilvania trebuia sã
amuþeascã. Desfiinþarea Societã-
þii Carpaþii (þinutã sub suprave-
ghere), expulzarea lui Emile Galli,
directorul ziarului L’ indépenden-
ce roumaine, vizita la Viena, pen-
tru scuze, a lui P. Grãdiºteanu,
completau tabloul, vestind –
dupã vorbele lui Slavici – „c’a
sosit nenorocirea”. Surmenat,
dezamãgit, într-un Bucureºti go-
lit de zilele toride, Eminescu rã-

bilã luciditate, a refuzat sã citeas-
cã Doina ca fiind „ceva nepotri-
vit cu împrejurãrile”, blamând
însã „afacerea Grãdiºteanu” ºi
aglomeraþia retorilor patriotarzi,
pregãteau reprimanda. Un Emi-
nescu irascibil, de un vizionarism
agresiv, denunþând xenocraþia,
deranja evident.

Sã nu uitãm cã în perioada se-
jurului berlinez, nu prea cercetat
politic (constatase Ilina Gregori),
poetul era secretar la Agenþia di-
plomaticã „nu de flori de cuc”,
cum zicea. Sub mandatul lui Th.
Rosetti ºi apoi N. Kretzulescu,
slujba de la Agenþie, îndeplinind
ºi serviciile de curier, presupunea
un mare volum de muncã, inclu-
siv descifrarea unor mesaje cifra-
te. Iar la Charlottenburg, lângã
reºedinþa Hohenzollernilor, visul
amânat al suveranitãþii se va fi
fortificat ºi prin programul prodi-
nastic al junimiºtilor, sperând în
reacþia favorabilã a „nemþãrimei”.

tor”); ulterior „debarcãrii” ºi in-
ternãrii, criticul voia a-l ºti ple-
cat, „aºezat în Iaºi” (6/18 aprilie
1884), sechestrându-i manuscri-
sele ºi asigurând tutela asupra
ultimului Eminescu, pe baza unei
înþelegeri verbale cu tatãl sãu. E
limpede cã gazetarul a plãtit pen-
tru un „delict politic”, fiind sa-
crificat. Rãzboindu-se cu teza
vidului spiritual, Theodor Co-
dreanu, cu o „veracitate greu de
desminþit”, aprecia Zoe Dumi-
trescu-Buºulenga, fisura imagi-
nea oficialã a anilor „eclipsei”
apãratã cu cerbicie. Curios, N.
Manolescu crede cã adevãraþii
detractori sunt „aceia care au pus
în circulaþie aberanta tezã a unui
Eminescu deþinut politic, cel din-
tâi din România ºi, încã, ucis de
monstruoasa coaliþie liberalo-ju-
nimistã”. Polemica, fireºte, va
continua. Scotocind arhivele, ar-
mata de eminescologi va produ-
ce noi dovezi, reconfigurând sto-
cul de informaþii, luminând hãþi-
ºurile epocii. Patimile iscodelni-
cilor genealogiºti, întrecerea sour-
cier-iºtilor continuã; dar, bãnuim,
imaginile biografilor sãi nu vor
cunoaºte corective esenþiale,
odatã fixat modelul sacrificial. ªi
nici nu credem cã el va fi îmbrãþi-
ºat doar de zelatorii cultului, apro-
piindu-se cu pioºenie nesmintitã
de opera sa. Negreºit, ºi Emines-
cu trebuie citit cu ochi critic chiar
dacã cei care „duºmãnesc” mo-
delul vãd în figura marelui poet
doar un romantic întârziat, apar-
þinând unei culturi minore, sfi-
dând rodnica genealogie emines-
cianã. Iar controversele nu se
vor stinge. ªi ele, reamintim, în-
cep chiar cu ziua de naºtere, po-
etul ºtiindu-se ivit pe lume în 20
decembrie 1849, cum notase în
registrele Junimii. Sunt încã foar-
te multe chestiuni litigioase, amin-
tind aici doar statutul de cobai,
medicaþia mercurialã, internarea
la Neamþ, deºi era „greu bolnav
de picioare” (solicitând, se ºtie,
în ianuarie 1887 un mic dementi),
culminând cu precipitatele întâm-

mãsese „redus la mine însumi cu
onorabila redacþie”. Iar vitriolan-
tul sãu articol, Pentru libertatea
presei ºi a jurnalistului, ultimul
la Timpul (antedatat: 29 iunie
1883), a pus capac, dorindu-se
eliminarea gazetarului („client” al
serviciilor secrete) din viaþa pu-
blicã. Cu diagnosticul nebuniei,
infiltrat în mentalul public, într-o
incendiarã conjuncturã politicã
europeanã ºi într-o încâlcitã
ecuaþie a politicii interne (grupul
maiorescian coabitând cu pute-
rea), începe, aºadar, conjuraþia
anti-Eminescu. Internarea ar fi
fost în acest context tulbure, spun
unii, o „mãsurã de protecþie”.
Eminescu devenise un personaj
public incomod, impactul artico-
lelor sale nu putea fi ignorat, via-
þa de jurnalist îl pasiona. Chit cã
însuºi Eminescu mãrturisea într-
o scrisoare cãtre Maiorescu
(1872) cã un poet-gazetar ar fi „lu-
crul cel mai prost din lume”. Cam-
paniile de presã în chestiunea
evreiascã, înstrãinarea Basara-
biei, „serbarea guvernamentalã”
de la Iaºi, „opoziþia coalizatã”,
apoi limbajul „prea colorat” (dupã
spusele lui Gr. C. Pãucescu) ºi
numeroºii inamici ofereau moti-
ve temeinice pentru îndepãrtarea
lui Eminescu, un jurnalist inde-
pendent ºi intransigent, trãitor
„printre lupi”, pãtruns de „silã
moralã”, acuzând „saltimbancii
de uliþã”. „Ruptura” petrecutã la
28 iunie, agitaþia poetului înar-
mat, criza ºi atentatul imaginat
(„leacul” fiind împuºcarea rege-
lui), reticenþele biografilor ori cu-
riozitãþile lor bolnãvicioase, sui-
ta de suspiciuni ºi rãstãlmãciri,
episoade ocultate, „conversiu-
nea tãcerii” ºi stigmatul morþii ci-
vile, zelul „cifratorilor” (cf. Ilie
Torsan) fluturând parole maso-
nice ºi, în fine, decretarea mare-
lui spirit ca inapt pentru creaþie
au întreþinut, în timp, frenezia exe-
geþilor. Iar evenimentele de la Iaºi,
cu o serbare „confiscatã” ºi ºtiu-
tele consecinþe diplomatice, aco-
lo unde poetul, dovedind o teri-

Deschisã sub auspicii favorabi-
le, relaþia dintre rege ºi Eminescu
(„doi eroi fondatori”, scrie Ilina
Gregori) a evoluat înspre o cres-
cândã ostilitate. Publicistica emi-
nescianã, ostilã lui Carol, face din
rege o prezenþã obsesivã: „Co-
roana nici cunoaºte þara, nici aflã
de cuviinþã a o cunoaºte”. Încât,
printr-o „reevaluare miticã”, Emi-
nescu („moºtenitorul” lui Matei
Basarab) vede în rege un uzur-
pator, inversând raportul ºi de-
nunþând crahul, falimentul lui
Strousberg, atitudinea lui
Bismarck etc. Încrederea iniþialã,
când Carol patrona, cu titlul de
fondator, România Junã, a de-
generat, anunþând regicidul. Iar
Eminescu, negreºit un om infor-
mat, petrecând vreo ºapte ani de
mare uzurã în redacþia Timpului,
tradus în germanã încã din 1878,
prezent în Rumänische Dichtun-
gen (1881, cu 21 de poezii, prin
strãdania a douã doamne, Car-
men Sylva ºi Mite Kremnitz) a
clacat, considerat o victimã a ere-
ditãþii. Titu Maiorescu era ferm:
„cauza este exclusiv internã” ºi
aceastã fatalitate ereditarã, opi-
na mentorul junimist, „se poate
urmãri în linie ascendentã”. Plus
„lipsa de rânduialã în traiul zil-
nic”, pe care o constatase ºi ami-
cul Slavici. De aici pornind, in-
vocând „complicaþia bolii în fa-
milie” putea fi anunþatã ca inevi-
tabilã degenerarea intelectualã.
Nu e locul de a stãrui asupra cer-
cetãrilor medicale, G. Cãlinescu
deplângând chiar „cercetarea fi-
inþei fiziologice”; ºi atacând bro-
ºura lui George Potra (Mihail
Eminescu. Cauzele morþii sale,
1934), autorul fiind expediat în
categoria „minarilor”. În timp, lu-
crãrile unor medici (printre ei, D.
Cosmãnescu, I. Vineº, Ion Nica,
studiul patografic al lui Ovidiu
Vuia) au adus noi informaþii în
privinþa bolii, eliminând ipoteza
sifilisului, iscat din „conexiuni de
amor”, vinovatã fiind acea „pa-
coste de femeie” (Veronica, bine-
înþeles), în optica lui G. Cãlines-
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Toþi ºtim cã tranziþia în-
tre sfârºitul tragic al
Evului Mediu româ-

nesc – încheiat cu autoexilul lui
Dimitrie Cantemir ºi martiriul lui
Constantin Brâncoveanu – ºi
naºterea României moderne – de
la jertfa lui Tudor Vladimirescu, a
lui Avram Iancu sau a lui Nicolae
Bãlcescu pânã la exilul lui
Alexandru Ioan Cuza – a durat
mai bine de o sutã de ani.

Epoca s-a pãstrat în memoria
scrisã ºi nescrisã a naþiei prin tri-
butul de suferinþã plãtit de români
unei administraþii mercenare ºi
haine, fãrã alt ideal decât cel al
îmbogãþirii personale rapide de
pe spinarea þãrii strãine ºi pune-
rea averilor furate la adãpost în
alte locuri, mai bine aºezate ºi mai
sigure. Luxul ºi cinismul fanario-
þilor au sfârºit prin a duce la dis-
perare toate categoriile sociale,
provocând revolta unui popor

neofanarioþii
ºi revoluþia

prea îngãduitor cu aceia care îl
dispreþuiau într-atât încât nu-i
arãtau nici consideraþia datoratã
vitei de care se foloseau.

Ieºitã din comunism cu fiinþa
moralã grav afectatã, România
pare sã refacã dupã decembrie
1989 un destin sisific. Venind nu
din Fanar, ci din oligarhia comu-
nisto-securistã, demnitarii post-
decembriºti, cu prea puþine ex-
cepþii, au parazitat statul ºi ºi-au
apropriat avuþia naþionalã fãrã
drept, clonând lumea de acum trei
secole. Pe mizeria generalã, pe
distrugerea speranþei ºi a unei
perspective naþionale, versatili,
grobieni ºi voraci, ei au acumulat
averi aberante, multe transferate
în mare parte în strãinãtate, pen-
tru a le urma la cine ºtie ce mazili-
re, dupã modelul neînsemnatului
Necolaiciuc.

Invocând Bruxelles-ul, ca îna-
intaºii lor Istanbulul, neofanario-
þii aruncã o perdea de vorbe pes-
te corupþia transpartinicã, indife-
renþi la disoluþia tuturor institu-

punct.
ºi

de la
capãt

þiilor statului, sau mai degrabã
interesaþi de aceasta. Insensibili
la degradarea intelectualã, mora-
lã ºi chiar fizicã a naþiunii pe care
o paraziteazã, ei sunt preocupaþi
sã prelungeascã amãgirea Impe-
riului ºi jaful început în urmã cu
douãzeci de ani.

Revoluþia a fost furatã, pen-
tru cã în locul statului democra-
tic, pentru care au murit români
în decembrie 1989, avem astãzi un
stat oligarhic, în pragul unui ge-
nocid economic, educaþional ºi
chiar biologic.

Se aud tot mai multe voci aver-
tizând cã iarãºi se acumuleazã
mari tensiuni negative în toate
straturile societãþii româneºti. Se
vor coagula acele conºtiinþe încã
lucide, instruite ºi educate ale
României de azi, pentru a opri ja-
ful ºi abuzul de orice fel ºi a în-
cheia tranziþia la societatea de-
mocraticã? Sau va mai fi nevoie
de altã revoluþie?

Ar fi bine ca raþiune sã învingã!

Am putea de la bun în-
ceput sã admitem, cu
Nietzsche, cã filologia

înseamnã, prioritar, activitate
educativã ºi, autorizându-ne de
la asemenea instanþã epistemicã,
sã decretãm problema eticii în dis-
cursul ºtiinþific relevant ca ºi în-
cheiatã. Dar asta nu ar rezolva
chestiunea inexistenþei în vreun
CV admirabil a factorului etic,
deºi, la niveluri apropiate valo-
ric, practica socialã cu vector di-
dactic ne aratã cã este preferat
savantul care nu a trecut în amo-
ralitate. În fapt, nimeni nu doreº-
te, sau nu ar trebui sã se întâm-
ple asta, un simbol fãrã cãldurã,
care ar putea iradia informaþie
covârºitoare, e drept, dar care ar
ºi propaga indiferenþa în lume,
sub imperativul cunoaºterii im-
personale.

Mai ales filologul
s-ar cuveni, deci,
sã aibã conºtiinþã

de pedagog.
De ce? Asupra rãspunsului

apasã atâtea veacuri de glose,
încât ne mãrginim sã enunþãm
doar varietatea arsenalului reto-
ric de care dispune. În principiu,
o disputã oarecare între un filo-
log ºi un alt tip de specialist se
tranºeazã, în termeni ai persuasi-
unii, în favoarea primului. Excep-
þiile aratã cã, totuºi, nu neapãrat
expertiza lingvisticã primeazã, ci
ºi factorul adevãr, ceea ce am
socoti cã e oportun, dacã privim
lucrurile, de pildã, în lumina a ceea
ce avea de reproºat Socrate so-
fiºtilor . Cu alte cuvinte, nu te poþi
juca nepedepsit cu dexteritãþile
dobândite. Ele þi-au fost date,
eventual dãruite, într-o logicã
esenþialistã, nu pentru a manipu-
la ori triumfa în controverse, ci
pentru a forma caractere. Parcur-
gerea unor secvenþe cu titlu de
telos oficial din documentele
emanate de diriguitorii educaþiei
ne indicã faptul cã ei nu vãd chiar
astfel problema. Dimpotrivã, ai
frecvent impresia cã acoperirea
unei liste substanþiale de abili-
tãþi propune un elev laureat. Este
limpede cã absenþa unei ierarhii
în dobândirea cunoºtinþelor de-
curge din aceea cã se ignorã un
aspect foarte grav, cunoscut de
oricine a încercat sã facã lucruri
cu vorbe, dupã J. L. Austin, ºi
anume cã în noi, în jurul nostru,
nu existã nimic care sã consimtã
sã nu semnifice. ªi atunci, ªcoa-
la se aflã în faþa riscului de a scoa-
te performeri lipsiþi de simþ etic,
sau, mai alertant, de intuiþia vita-
lului în faþa preceptelor.

Omul devenit anemic este un
regres al omenirii. El aruncã, îna-
poi, o umbrã asupra tutoror tim-
purilor. Degenereazã cultura,

nnnnn  GABRIEL COªOVEANU

scenã de gen:
intelectual cu demon

scopul natural al unor ºtiinþe: în
cele din urmã, ºtiinþa însãºi se
prãpãdeºte din cauza sa: stã aco-
lo încurajatã, dar nu are influenþã
asupra vieþii, sau o influenþeazã
fãrã efect moral”.

Omul anemic,
însã, nu este lipsit de veleitãþi
autoritariste. Anemia sa se veri-
ficã în spaþiul noþiunilor de res-
ponsabilitate ºi implicare, într-un
mare lanþ civic, în care, indiferent
cine am fi, am putea, totuºi, sã
acceptãm cã anumite disfuncþii
sunt generate de indiferenþa
noastrã autoprotectoare, uneori
în proximitatea cinismului. Alt-
minteri, anemicul lui Nietzsche,
aºa împovãrat de ºtiinþã cum
este, aproape handicapat, are
apetitul puterii ºi atestã, public,
o intoleranþã simptomaticã. Felul
în care a înþeles el sã fie defensor
al ideilor în faþa „ignoranþilor”
ilustreazã drama – cãci despre o
dramã este vorba, una veritabilã
– a intelectualului însetat de un
supliment de putere. ªi când mâ-
nuieºte un jargon intimidant,
transpare acelaºi deficit social, iar
insistenþa pe calea impunerii/ vi-
zibilizãrii cu orice preþ determinã,
în mare parte, antipatia pentru
intelectualii oraculari, ofertanþi de
panacee pe toate planurile, sau
angajaþi pe trasee politice. Cei
care mizeazã abuziv pe posibili-
tãþile  lor combinatorii au fost bla-
maþi, ca mistificatori, de Sokal ºi
Bricmont în Intellectual Impos-
tures, din 1998. Cei care se pro-
clamã instanþe lãmuritoare în toa-
te cele, ºi de regulã vor perma-
nenþã pe scena publicã ºi, mai
ales, evident, la televiziune, ar
putea citi câte ceva dintr-o carte
care descrie un fenomen pe cât
de simplu, pe atât de îngrijorãtor:
pierderea cârmei etice, în ciuda
mândreþei corãbiei pline cu titluri.
În Ce este autoritatea, pentru cã
la acest volum ne referim, J. M.
Bochenski analizeazã felul în care
autoritatea profesionalã (sau
epistemicã) poate fi dublatã, de
cele mai multe ori pernicios, de o
autoritate deonticã. Aºadar, com-
petenþe „tehnice”, atestabile,
eventual asimilate de autoritatea
publicã, tind sã treacã în compe-
tenþe care þin de felul de viaþã al
cuiva, la nivel de departajare netã
a binelui de rãu ºi cu retoricã de
somaþie. Pericolul e de o vârstã
cu epoca tribalã ºi implicã, drept
pivot al credibilitãþii, poziþiona-
rea emitentului în raport cu pla-
nul preconizat de el pentru cei-
lalþi. În acest punct intervine no-
þiunea de exemplu personal, rol
pe care, spre pildã, anemicul nu
ºi-l poate asuma. El pretinde, dar
nu oferã, cãineazã sãracii, precum
Lenin, dar iubeºte luxul, merge la
bisericã, dar îºi râde de Decalog.
Sau, încã ºi mai elocvent, proce-
deazã precum Marx, proclamând
concordia prin violenþã.

Anemicul în cauzã, astãzi, de
regulã, cu diplome sonore strãi-
ne, nu este interesat de proiec-
þia personalã în ceea ce expune
ºi propagã. Situaþia degajã un aer

straniu, punând în avanscenã un
om care se detaºeazã de discur-
sul sãu pânã în pragul alienãrii.
Desigur, paradigmele invocate
curent, ºi nu ca elemente ezoteri-
ce, predate în universitãþi, ci ca
teme de reflecþie în cultura gene-
ralã, îl lasã rece sau îi provoacã
un zâmbet superior. Pentru el
sunt niºte parabole, fãrã legãtu-
rã cu viaþa realã, care trebuie sã
fie lucrativã.

A atrage demoni
se dovedeºte

foarte la îndemânã.
Ai nevoie, totuºi, în afarã de

un anume grad de impasibilitate,
ºi de har expresiv. Exact din acest
motiv se revolta autorul Consi-
deraþiilor inactuale, mergând
pânã la aserþiunea cã talentul nu
þine loc de caracter. Reþinem cã
primul dintre specialiºtii de toate
speþele care ar trebui sã conºtien-
tizeze asta tot profesorul este, ºi
anume cel cu pregãtire într-ale
cuvântului. Nu erudiþia sã-ºi ad-
judece partea leului, ci preocu-
parea generalã pentru a sãdi exi-
genþa în oamenii vii care studia-
zã, în direcþia imaginatã de Scho-
penhauer, cãtre o viaþã spiritualã
superioarã în conþinut ºi în inten-
sitate. Mãrturia lui Nietzsche e

aptã sã creeze fiori, ºi, în tot ca-
zul, o senzaþie stânjenitoare, toc-
mai pentru cã noi trãim condiþia
postmodernã: „Filologii sunt ase-
menea oameni care folosesc sen-
timentul apãsãtor pe care îl pro-
voacã infirmitatea proprie omu-
lui modern pentru a câºtiga cu el
bani ºi pâine. Îi cunosc, eu în-
sumi sunt unul dintre ei”.

Dincolo de faptul cã demonul
dã târcoale oricui, cum aflãm din
Noul Testament, sau din Goethe,
pare-se cã o mulþime de demoni,
probabil mãrunþi, roiesc în jurul
celui care se crede dotat cu forþa
cuvântului. Cã eºti crezut de
mulþi nu are cum constitui un
merit în sine – destui tirani de azi
se laudã cu asta, din moment ce
au fost urmaþi de mase uriaºe,
brusc omogenizate de retorica
revanºei istorice sau a Erei de
Aur. Nu ar fi nimic rãu în a dina-
miza popoare, dar simþul practic
ar avea nevoie de un postludiu,
ºi anume de activitatea teoreti-
cã. Aceasta, conform lui Aristo-
tel, fiind cea mai puþin necesarã
pentru supravieþuire dintre acti-
vitãþi, este concomitent cea mai
bunã ºi cea mai frumoasã, deoa-
rece ea imitã cel mai bine „gândi-
rea care se gândeºte pe sine”,
adicã pe Dumnezeu. Dar nu e
obligatoriu sã insistãm pe elogiul
aristotelic al teoriei, reluat, muta-

tis mutandis, în zilele noastre, de
un Gadamer – ne putem mulþumi
sã-i spunem imperativul cunoa-
aºterii de sine. Demonii canto-
neazã, dupã toate studiile, în min-
þile disponibile, respectiv sãrace
în ingredientul numit, îndeobºte,
autoexigenþã. A dori sã fii la cu-
rent cu dezvoltãrile proaspete ale
domeniului tãu nu intrã în sfera
nocivitãþii; declanºarea, însã, a
unei trepidaþii în acest sens poa-
te conduce la o stazã tematicã,
în termenii lui Northrop Frye: ne-
cunoaºterea ultimului trend ar
echivala cu nevroza. E crãpãtura
idealã pentru vizita demonului –
el soseºte ca un oaspete aºtep-
tat, care, pe post de flori, îþi adu-
ce promisiunea eternului racord
la ultimul val. Astfel tu vei fi ca-
pabil de participa la tot soiul de
mondenitãþi, extrem de utile în
promovarea imaginii tale. Ce nu
are cum sã promitã demonul este
sensul spiritual al procedurii. De
aceea, o consideraþie a aceluiaºi
Nietzsche ne întremeazã, chit cã
ea sunã cât poate de „romantic”,
în siajul nemilos al lui sau-sau:
„În Socrate se deschide, dintr-o
datã, în faþa noastrã, un proces
de conºtiinþã, din care, mai târ-
ziu, vor veni instinctele omului
teoretic: ºi anume, cã cineva este
mai degrabã gata sã moarã decât
sã ajungã debil spiritual”.

nnnnn  NICOLAE MARINESCU
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Fragment din actul I
Interiorul bojdeucãi lui

Creangã. Se aude ploaie de în-
ceput de octombrie. Tinca doar-
me întinsã pe laviþã, acoperitã
cu douã duzini de mâþe. Intrã
Creangã, bodogãnind, trântind
totul în jur.

CREANGÃ
(cu chef, rãcneºte)
Scoalã, femeie, c-a venit Emi-

novici !
Tinca sare de pe laviþã, bui-

mãcitã. Mâþele se nãpustesc spre
Creangã. Intrã Eminescu,  ple-
tos ºi trist.

CREANGÃ
Paºol, paºol, boierule. (îl mã-

soarã, gânditor) Paºol, paºol ºi iar
paºol. (zbiarã) Pânticele comice !

EMINESCU
(scoate un carnet, noteazã)
Dumneata cunoºti multe ca-

lambururi.
CREANGÃ
Ha-ha! Ha!
TINCA
Nu mai rãcni aºa cã s-aude

pân’ la Golia.
CREANGÃ
(spre Tinca, fãrã a coborî to-

nul)
Aista-i Eminovici. Am fost la

Borta Rece ºi ne-am beut minþile.
I-am povestit cum am tras cu puº-
ca dupã ciori pe bisericã. (spre
Eminescu) Aºa-i? (Eminescu dã
din cap) O vint sã vadã cum stãm
noi ãºtia þãranii. Noi ãºtia proºtii.
Talpa de jos. Cã noi stãm natural.
Nu ne-am tiriflit. (gest larg) Uite,
aicea tot îi natural adevãrat de
þãran. Ia aratã-i cana ! Tincã, adã
cana! (Tinca scotoceºte sub cri-
vat) Uite cofã de brad. Aºa-i zi-
cem noi la canã. Cofã. (Eminescu
îºi noteazã; Creangã îl priveºte
satisfãcut; îºi aminteºte) Am ºi-
o oalã de lut. (o cautã împrejur)
Unde-i? (uitã de ea) Îþi place, Tin-
cã, de el ? Ia, un bãiet. Da ºtie
nemþeºte. Ia zi, cum se spune
„muscã beþivã” pe nemþeºte ?

EMINESCU
Nu ºtiu.
CREANGÃ
Ha, ha. Nu ºtii? Da „cotarlã”?
(Eminescu dã din umeri;

Creangã se învârte dezorientat.)
CREANGÃ
Aºa. Hai stãm jos.
EMINESCU
(priveºte în jur)
Unde?
CREANGÃ
(mândru)
Aºa-i, cã n-am scaun. Stai ºi

tu ca þãranii pe copãiþã. (trage
copaia; Eminescu se aºeazã;
Creangã se uitã în jur ºi îºi scar-
pinã ceafa) Aºa. Bun. Era bun
dacã aveam niºte scaune. Scoa-
lã. Hai sã-þi arãt mâþele. (îl ridicã
ºi îl duce la pat) Uite: Tiþa, Moan-
stra, Isida, Florica, Hâca, Frusi-
ca... ããã... Þica, Sura, Vasilica...
Todirica, Bãlãnica... le-am mai ui-
tat... Aista-i Titu, starostele lor.
Mormonu Titu. Restu-s mâþi. (se
aºeazã) Beºteleu, feºteleu, cã nu
pot striga vãleu. (Eminescu îºi
noteazã) Vezi, aºa trãiesc þãranii.
Aiºtia, noi, suntem þãrani. (des-
face braþele) Tincã, adã sã bem !
(Tinca iese) ªtii ce diligentã îi ?
Dar... Dar-dar. Femeia nebãtutã e
ca moara neferecatã. (se scarpi-
nã, pe gînduri) Nu sã potriveº-
te. E ca moara nef... nebãtutã-
nef... (chicoteºte, încreþindu-ºi
întregul chip; îl îmbie pe Emi-
nescu sã gãseascã rima)

Fã-mã, Doamne, val de tei
ªi m-aruncã-ntre femei.
(se roteºte, gînditor)

Descãrcând veþi dobândi, Cuvioºiile Voastre.
Ce? Mãcar o piesulã patafizicã a Bruxellezului Dan Alexe (arondat cândva aºa-zisului «Grup de

la Iaºi», azi autor de documentare faimoase precum CABALE A KABOUL + LES AMOUREUX DE
DIEU), o piesulã dramatizând  relaþia lui Creangã cu Eminescu: o datã la un cenaclu al Junimiºtilor din
1875; a doua oarã, în Þicãu, la Bojdeucã, printre pisicile Tincãi Vartic, moment prielnic pentru cei doi de
a se tachina relativ la POVESTEA POVEªTILOR ºi, respectiv,  liNgamentul, clitoridian, comis în poeze-
mul KAMADEVA: «Kamadeva, zeulindic»...

TANTI AUGURI,
                LP1

nnnnn  DAN ALEXE

spoiala
sau

lumea ca spoialã ºi împovãrare
1875: EMINESCU LA CREANGÃ

(impromptu ieºean în trei acte)

– fragment –

Hai sã-þi arãt plãcerile mele sim-
ple, româneºti. Uite cum se suflã
nasul: iaca!

(Îi aratã cum, prinzându-ºi na-
sul în pumn, pârâind  zgomotos ºi
zvârlind mucul pe o mâþã. Emi-
nescu încearcã sã-l imite. Tinca
intrã cu vinul. Le toarnã în paha-
re. Se aºeazã pe unde pot.)

EMINESCU
(gustã, apoi plescãie din buze)
Bun. Are un gust aºa ca de un

vin italian ce l-am beut odatã la
Viena. (Creangã dã din cap, sa-
tisfãcut; Eminescu urmeazã,
nostalgic) De-ai ºti dumneata,
frate Ioane, ce bine-i sã bei la vin
dintr-acela ºezând în cafenea
nemþeascã ºi sã tot mãnânci ma-
caroni... din cei presãraþi cu brân-
zã fãrâmicoasã... (îl priveºte) ªtii
ce-s macaroni?

CREANGÃ
ªtiu. Noi le zicem câcâlãi. (îi

aratã sfeºnicul) La aista-i zicem
poponeþ.

EMINESCU
(cu îndoialã)
Da’ oare voi, frate Ioane, chiar

aºa vorbiþi?
CREANGÃ
Popâc! I-auzi-l-ãi! (îl mãsoa-

rã) Astea-s vorbe de-a mele.
(mîndru) Eu le fac, cu sâcretu ist’
de bostan. Aºa-i Tincã? Tincã,
hãi. (Tinca face semn a lehami-
te) Aiasta-i viziunea mea despre
lume.

EMINESCU
(cu un zîmbet amar)
Viziune despre lume. Dar ce

înseamnã aceasta? (Creangã ri-
dicã din umeri) Hai sã ne închi-
puim lumea redusã la dimensiu-
nile unui glonte. Hm?

CREANGÃ
(turnându-i vin)
Hai.
EMINESCU
(perorînd)
ªi toate cele din ea scãzute în

analogie, locuitorii acelei lumi,
presupunându-i dotaþi cu orga-
nelã noastre...

CREANGÃ
Hã-hã !
EMINESCU
... ar pricepe toate cele abso-

lut în felul ºi în proporþiunile în
care le pricepem noi.

CREANGÃ
Doamne-ajutã !
EMINESCU
(ridicându-se ºi fãcând ges-

turi spre Tinca)

Cine ºtie dacã nu trãim într-o
lume microscopicã? (Tinca îºi
face cruce) Cine ºtie dacã nu
vede fiecare din noi toate celea
într-alt fel ºi nu aude într-alt fel...
ºi numai limba ne uneºte pe toþi
în neînþelegere? Limba? Ha-ha!
Nu! Nici mãcar! Poate cã fiecare
vorbã sunã diferit în urechile
noastre, numai cã individul, rã-
mâind acelaºi, o aude mereu ai-
doma.

CREANGÃ
Taci. Mã bagi în boale.
EMINESCU
Ce însemneazã, pe lângã aces-

te grozãvii, daraverele noastre
sufleteºti? Ce însemneazã
„amor”?

CREANGÃ
Ce?
EMINESCU
Nimicã.
CREANGÃ
Taci. Mã trec apele. (înduio-

ºat de sine) Niºte sudori grase ºi
reci. Sudori sleite.

EMINESCU
Ce sunt durerile iubirii? Ce

zeul stãpân  peste liubov?

(declamã)
Cu durerile iubirii
Voind sufletu-mi sã-l vindic
L-am chemat în somn pe Kama

—Kamadeva, zeul indic.
CREANGÃ
Cari zeu, bre?
EMINESCU
(neluând sema la ligament)
Zeul indic.
CREANGÃ
Da nu þi-i ruºâni? (pufneºte)

Zeul indic! Pã-i sã-þi spun ºi eu
atunci Povestea  p... (Tinca îi dã
peste gurã, Creangã tace, dezo-
rientat; se uitã în jur, mirat) Ce
mulþi pisoi. Îs’a mei?

EMINESCU
Simþ un val pe crierii mei cei

revoltaþi ºi siniºtri. O vãd pe
mama certându-mã cu glasul ei
blând ºi inferior. (o mãsoarã pe
Tinca, strângând fãlcile) Þie
cum îþi plac piepþii, frate Ioane?
Mie îmi plac mici.

CREANGÃ
(hohotind)
Mie MAAri!
(Izbeºte cu palma în masã.

Eminescu îi priveºte mîna.)

EMINESCU
(admirativ)
Ce unghii galbene ºi groase ai!
CREANGÃ
(mândru)
Sã le vezi pe-alea de la picioare!
EMINESCU
(mohorât)
Frate Ioane, oare de ce avem

noi dinþii atât de urâþi? (Creangã
ridicã din umeri ºi bea) Ooh, lu-
xurã! Aah, goliciune! Cum aº mai
ºti eu iubi ! Cum aº ºti eu iubi o
verginã! S-o prind în braþe ºi
sã-i frâng tãlioara subþire. Sã-i în-
calþ picioruºele în botine bãrbã-
teºti, s-o strâng într-una la pept
ºi sã trãim departe, neconturbaþi
de nimeni. (priveºte în gol) Da’
cine mã-ntreabã ? (se ridicã ºi îºi
prinde capul cu mâinile) Ah,
asta nu-i amor, asta-i înãlþare pes-
te firea mea proprie... este simþi-
rea leului când se tologeºte-n
soare a saþ ºi-a-mpreunare, a ca-
lului arab când sforãieºte în faþa
incendiaþiunei de care fuge ...

CREANGÃ
(îl priveºte pieziº)
Catã sã nu-nnebuneºti. ªezi

colea ºi mai zi cu Egipetul.
EMINESCU
(se aºeazã, visãtor)
Ah, Egipetul! Isida desvãlitã.
(beau)
CREANGÃ
Da. Dar ºi Persida.
EMINESCU
Daa, Persida. Înþelepciunea ei

bãtrânã.
 (Beau.)
EMINESCU
Din Egipet ne vine ºtiinþa ne-

cromanþiei.
CREANGÃ
ªtiu. Acolo trãiau faraonii,

strãmoºii þiganilor, ºi momâile lor
fãcute boþ.

EMINESCU
Iar seara nava Isidei se iþea

sub palida lunã, lunecând pintre
mãturici, papurã ºi grãdini pen-
dente. (se ridicã ºi îºi fluturã
mâinile spre Tinca) Pe când fa-
raonii, þinându-se de solomoneli,
beu sânge de verginã în crane de
oameni ...

CREANGÃ
(prefãcându-se a frãmânta

ceva cu mâinile)
...amestecând praf de momâie

cu mizerie din buric.
EMINESCU
Învãþãtura lor a ajuns pînã la

societãþile secrete ale masonilor
ºi lipovenilor. (îºi desface braþe-
le, transportat) La noi a pãtruns
întâiaºi datã în vremea regelui
dac Brig-Belu!

CREANGÃ
Cum bre?
EMINESCU
Brig-Belu.
CREANGÃ
(se scarpinã)
Aista-i nume de þintirim, nu

de om.
EMINESCU
(îngândurat)
Unde e slava ta, Egipte?

1 Binevoieºte a vedea, cetitoriule, în loc de litere un nume: Luca Piþu (n. red.)
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balada principelui
Onomaz

Pe-al meu grumaz
stã scris: sunt Onomaz;
A mea dojanã
e un pic... doljeanã,
iar râsu-mi hohotit e-un vast

      talaz,
prin care-not, cu tremur, ca o

mreanã...

Deºi sunt prinþ, eu nu o
      Cosânzeanã

râvnesc... Cu ochiul rece, veºnic
      treaz,

privesc în gol sau scotocesc prin
     ranã...

ªi de la pãlãrii rupând o panã,
cu ea vã scriu Veºti de la

Onomaz...

poemã pentru Luz
Luz, ai venit la mine-n vis! eºti

     prima
ce-a zãbovit oniric pân’ la zorii
în care, încãrcate, iluzorii
poveºti îmi pãrãsesc, subit,

    iníma...

În alte nopþi, prea lungi ºi mult
         prea multe,

eu tot visez cã urc, târâº, un
    munte

ºi-apoi cã lunec brusc în vid
spurcat...

ºi-acelaºi loc mã zvârle din urcat...

O, Luz, trãitã în prelungi sierre,
de piatra lustruitã, ce mã cere,
ajutã-mã sã trec mãcar cu gândul
ºi-n presimþite vãi sublime du-mã...
Neîndoios, eu, în a ta cutumã,
sunt veneticul nordic, dalb,

         bolândul...
Nebun duios, un blând umblând

    pe jos,
eu stãrui în nãdejdi, când vii

                          frumos...

Aveai un pic de coc ºi-un pic de
               burtã –

de sub cãmeºã-ai scos o micã
       turtã,

din plete, un mic mãr cu frunze
    douã...

M-ai întrebat: – În þara ta mai
    plouã?

– Da, Luz... Zãluda vreme ne
îneacã...

– Aici, la noi, ºi lacrima îþi
   seacã...

Uscatã-i turta, mãrul e o poamã
cu faþa trasã, asprã,-ngãlbenitã...
Eu vãd acelaºi munte, tristã coamã,
ºi-n coma nopþii, fruntea-i

  încreþitã
ca niºte culmi
sub care, dacã scurmi,
vei da de-un craniu cavernos ºi

     rece...
Dar tu începe nunta ºi petrece!...

ªi-aºteaptã-mã în urmãtorul vis,
chiar de ar fi sã lunec în ãst somn –
sub pasul câº, rânjeºte un abis...
Tu, Luz, sã-þi aminteºti de-un
nordic domn...

fals vals în Pfalz
Te invit la un fals vals în Pfalz!...
Pe unde exact? – chiar prin unde,
când Rinul va vrea sã inunde
arinul, cu tainicu-i danþ...

Timpul, cu trainicu-i lanþ
din verigi de scurte secunde,
prin ferigi de apã – verzi, scunde –
va vrea sã ne ducã ºi – cranþ! –
þiparul electric, prin branþ,
subtil, pe sub tãlpi va pãtrunde,
iar mâlul va vrea sã ne-afunde,
gãlbui, precum zeama de malþ...

poeme
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nãscut în 1978, la Craiova. A în-
ceput sã scrie versuri în 1996,
câºtigând mai multe premii în
concursuri naþionale de poezie ºi
de traducere literarã. Dupã studii
universitare la Timiºoara (licenþã
în limbi ºi literaturi strãine) ºi Cluj
(master în traductologie), a lucrat
ca traducãtor pentru editurile
ARC ºi POLIROM ºi a predat lim-
ba francezã la Universitatea
„Lucian Blaga” din Sibiu. În 2005,
Biroul din România al Uniunii
Latine i-a decernat Premiul de
Traducere ªtiinþificã în Limba
Românã (pentru versiunea româ-
neascã a unei lucrãri de ºtiinþe
economie). APC a urmat mai mul-
te stagii în Franþa ºi a colaborat
cu diverse instituþii ºi organizaþii
non-guvernamentale în dezvolta-
rea de proiecte culturale ºi edu-
caþionale destinate publicului
francofon din România.

Din toamna anului 2006 este
stabilit, lucreazã ºi creeazã în
Luxemburg.

Dupã publicarea volumului de
debut Poema prinþului truver
(Editura ARC, Chiºinãu, 2009),
autorul a compus, în decurs de
numai nouã sãptãmâni, un volum
trilingv (în limbile francezã, en-
glezã, românã), care va apãrea în
cursul acestui an: Onomaz don-
ne de ses nouvelles. News from
Onomaz. Veºti de la Onomaz.

Un val va zvâcni ca un valþ
ce macinã prundul, în runde...
Trei flori dãruindu-þi, cu funde,
te chem la un fals vals în Pfalz...

dune
Taklamakan – deºertul e în mine:
îl cern prin pori ºi-apoi discern în

           jur
dantelãrii de praf, pe abajur –
stau singur ca un bec, cãtând

      lumine
mai mari, mai mici, în cerul lung ºi

        sur...

Nu vreau nimic din ce-am avut
     mai an,

vreau doar un gând comod
pentru un mâine,

în care sã mã lãfãi, ca o pâine
într-o covatã cât un vast burlan –
uscat ued, pe unde ploi cãlâi ne
vor potopi, fugind în subteran...

De ar ploua grozav, ca-n gândul
         meu,

iar apa mi-ar pãtrunde pânã-n
         vine,

m-aº umple de un mâl cleios ºi
         greu,

cãci el, Taklamakanul, e în mine...

spre Nunavut!

Pribeag, mã-ndrept spre Nuna-
vut!...

Noroc de soare n-am avut!...
Soroc de-nsurãtoare – nic!
(nici cât e zaþul din ibric...)

Voi sta cu eschimoºii moºi,
voi rebegi cu inuiþii,
iar tu vei sta cu inediþii
seducãtori, cei prea frumoºi!...

Tãceri mai late ca banchiza
vor umple spaþiul dintre noi,
iar eu voi îngropa valiza
cea kitsch, în chiciurã, în sloi.

Din Nunavut, nu mã mai duc!...
Din nunþi, avut-am parte numa’
de-alcoolul brut, de nun nãuc...
Voaluri de nea îmi trec acuma

prin faþã; ºi-am sã mã cunun,
cu iarna albã – ºi, zbârcit,
un eschimos schimonosit
am sã ajung... N-am avut un
amor frumos!... Iubit nevrut,
nu te salut din Nunavut!

în Nunavut mai vin
ºi alþii...

În Nunavut mai vin ºi alþii,
sã vadã cum sculptez atlanþii
de gheaþã, marii, eleganþii,
ce o sã-mi ºadã la intrarea
în iglu. Ignoraþi paloarea
din chipul lor de mort; culoarea
absentã e în Nunavut –
este un neajuns avut
cu noi, chiar de la început...

Aici, zãpada este moca
ºi-atât de multã cã nici foca
n-ai cum s-o dibui pe banchizã
(parcã e gaura din prizã,
un punct pe-o suprafaþã planã)...
Aici, purtãm mãnuºi de blanã

ºi ne sfãdim pân’ ne spetim,
ne sfãtuim pân’ despletim
firul în patru, ca sã ºtim
ce trai ar fi la miazãzi,
ce grai ar fi în miez de zi,
la semenii de mai la sud...

iau cremenii ºi mã asud,
cercând la Cerc Polar s-aprind
lichenii mici... ªi mã perind

în Nunavut...
în lunã, slut,
mã vãd, ca-n ciobul de oglindã –
atlanþii mã privesc din tindã...

cântex
Acesta e un cântex,
cânt de ex –
cânt exul care sunt eu pentru tine,
tu, exa exilatã prin veline
fotografii
cu vechi stafii...

Mai ºtii clipitele plãcute,
când ierbile erau pãscute
de exemplare de caprine?...
Mie-mi umblau prin cap Irine,

cãci tu erai o multiformã,
o multifaþetatã fatã;
erai frumoasa nefardatã...
Cât ne-am iubit, cu foc, ºi,

   p’ormã,

ne-am minþit des... ºi-am
          dezminþit...

Un gând fugar, din minþi iþit,
un rând sumar a rãzleþit
pe un bilet de despãrþit
dintr-un sipét de despãrþitã,
care de alþii-a fost peþitã...

Eu, care-n târg dãdeam examplu’
în eleganþã ºi amor,
am devenit un trist ex amplu
ºi asudat ca un sudor...

veºti din înalt
Mã duc înspre tierra freda,
sã vãd – din vârf de Terra – Leda,
s-o iau c-un bãþ
ºi s-o agãþ
de coasta mea, ca o insignã,
pe rana caldã ºi malignã!...
Am sã culeg ºi constelaþii
ºi-ncã rãnit, în raniþi, raþii
de stele, ca pe decoraþii,
voi duce, la mai toþi soldaþii,
cãci, în durere, ei mi-s fraþii...

Dar uniforma mi-e de fante,
de fanfaron de la fanfare,
iar muntele-l cobor pe pante
ca glonþul orb, fãrã onoare...

Doar rana e adevãratã,
chiar dacã nu e cãpãtatã
în luptã, ci într-un amor...
Averea mi-este scãpãtatã –
la piept, port – demn – un meteor
e Leda, cea din cer furatã...

cercetaºi
Pe-atunci, cântam: O, Kumbaya...
O, cu un bãiat era ea...
Ea erai tu, El eram eu,
doi cercetaºi dintr-un liceu...

Nu, nu aveam paiete, ºtrasuri –
aveam doar roua peste nasuri
ºi uniforme unitare;
umblam prin grote ocrotitoare,
ne alergam printr-o livadã,
mâncam conservele cu peºte
ºi ne miram cã nu clipeºte,
ne sãrutam, apoi, orbeºte
(cãci nu putea ca sã ne vadã)...

Nu aveam pene de la struþi,
doar câþiva nasturi descusuþi,
cu care mai jucam þintar
sau vreun ºotron voios,

sprinþar...

N-aveam nici pietre preþioase,
doar pietricele de la râu,
n-aveam parfum, dar pân’ la brâu,
ne avântam prin flori frumoase...

Din când în când fãceam
popasuri,

iar tabãra, brusc, tãbãra
cu cântecéle vii în glasuri
ºi acel mitic Kumbaya...

Acum, tu eºti un top model,
eu sunt patronul de hotel...
Avem averi, dar suntem triºti,
facem eforturi, tãiem torturi
ºi ne e-atât de dor de corturi...

balada paznicului
de balene

Balenele mâncau plancton,
Eu stam pe þãrmuri de planton –
Pãzeam balene-n Terra Nova
stând agãþat pe-un pisc, ca-n

      prova

unui metalic balenier
numai cã eu, n-aveam, de fier,
harpoane – eu pãzeam balene
ºi mã pierdeam printre-a lor

   trene,
de valuri... Printr-un vechi

binoclu,

eu le priveam, urcat pe-un soclu
(deºi în Terra Nova nu e
nimeni sã-mi facã vreo statuie)...

Eu le ºtiam deja pe nume
ºi-acolo,-n capãtul de lume,
din când în când, le spuneam

   glume,
iar ele mai râdeau, cu spume...

De frig, eu tot purtam galene
peste urechi, fãrã s-aud
cum cântã dragele-mi balene,
mieros, frumos, cu glasul ud!

N-auzeam nici cum face poc,
din capul lor de poloboc,
acel fin gheizer ce, din mare,
þâºnea, ca semn de exclamare!

poema tristului
margraf

Eu sunt prea trist artist-margraf!...
Cu un ºtergar, ºterg în far praf,
lumina sã se rãspândeascã
pe când – ras, spân – aprind, cu

        iascã,
lãmpaºul, în lãcaºul tern –
aicea colbul e etern...

Pe mal, persistã, în free zone,
pe cal, un personaj frizon,
strãbun de-al meu – un Van sau

       Von...
sãpun de seu, eu vând – savon

sã pun ban peste ban, în trepte,
sã adun poli, ce sã mã îndrepte
spre-un decor nou, o nouã ºansã,
fãr’ de ecou din vechea Hansã!...

Eu, fãrã cufãr, cu fãraºul,
iau praf din far, fãrâm panaºul
cu care mãturam, mai ieri,
în reverenþe, trista-mi marcã...
Din far, vãd alþii cum se-mbarcã...
dar eu, eu nu plec nicãieri...

(din volumul Veºti de la Ono-
maz, în curs de apariþie)

Dorin Dimitriu Iormeanu
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nnnnn  ION BUZERA

A ºteptam de multiºor un
studiu precum cel al lui
Andrei Terian (G. Cã-

linescu. A cincea esenþã, Editu-
ra Cartea Româneascã, 2009,
768 p.), în care competenþa inde-
negabilã  în materie de istorie ºi
teorie literarã se aliazã cu un ni-
vel excelent al comprehensiunii
critice propriu-zise, iar maturita-
tea aperceptivã evidentã, dove-
ditã prin incursiuni docte în isto-
ria ideilor critice se pliazã pe o
infrastructurã delimitativã, pole-
micã,  modulatã (direct ºi indirect)
pe aproape întreg parcursul lec-
turii, cu deschideri pânã spre cea
mai „fierbinte” contemporaneita-
te (pp. 627-629), totul fiind ofer-
tat prin intermediul unei scriituri
fluente, persuasiv-atractive ºi
energice.

Andrei Terian a întreprins o
lecturã globalã ºi sistematicã a
operei critice a lui G. Cãlinescu, a
identificat componentele, coor-
donatele ºi strategiile decisive
ale acesteia (unele foarte vizibi-
le, altele mai puþin sau deloc),
urmãrindu-le, dacã e cazul, de la
începutul pânã la sfârºitul activi-
tãþii criticului, izolând  contexte
relevante ºi a oferit soluþii de cele
mai multe ori pertinente multelor
incomprehensiuni, confuzii ºi
idolatrii ale ideilor respective, în
principal prin prompte rezolvãri
„la faþa locului”, care trãdeazã
excelenþa ºi eficienþa echipamen-
tului investigativ. Operaþia pe
care o propune se sprijinã pe no-
þiunea de „sistem” (elucidatã la
pp. 9-33), care i-a permis, pe de o
parte, efectuarea acestor interpre-
tãri strânse ºi, pe de alta, consti-
tuirea unui ring care sã-l împiedi-
ce sã divagheze. Iar „ringul” e
chiar sistemul critic cãlinescian,
cu tot ce poate implica acesta ºi
cu aproape toate situaþiile (în ori-
ce caz cele „tip” sunt dens par-
curse) în care a fost implicat, in-
clusiv „amplasamentul” lui în
spaþiu ºi timp, adicã acele multe
conexiuni posibile cu critici ro-
mâni ºi strãini. Intenþia primã tre-
buie sã fi fost aceea de a-l cu-
noaºte cât mai bine pe G. Cãli-
nescu, spiritul mai mult sau mai
puþin „totemic” al criticii noastre
literare. (Vezi, de ex: „Cu toate
acestea, confruntarea cu G. Cãli-
nescu e inevitabilã pentru orice
critic român.”, p. 625). Ca urmare,
într-un fel, operaþia va fi ºi una
demitizantã, dar în niciun caz pre-
fabricat-demitizantã, ci in pro-
gress, aºa-zicând. Familiarizarea
cu aceastã operã criticã (în înþeles
general-wellekian, adicã istorie, te-
orie, criticã literarã propriu-zisã,
istorie a literaturii, eseisticã pe
teme literare, foiletonisticã etc.,
cãci autorul analizat a scris de toa-
te) l-a condus pe Andrei Terian la
identificarea câtorva contradicþii,
care nu mai erau numai ale lui
Cãlinescu, deºi el le-a dat, ca sã
zicem aºa, strãlucire.

Procedura dominantã e foarte
aplicatã (comprehensivã, inteli-
gentã, deliberativã) ºi foarte sim-
plã, în acelaºi timp. Nu e niciun

paradox aici: criticul „þine aproa-
pe” ºi foarte aproape de textele
cãlinesciene ºi de cele, multe al-
tele, implicate în vastul proiect re-
constitutiv. (Autorul a respectat
scrupulos acea „première condi-
tion” sainte-beuvianã a „relocã-
rii” în spaþiul-timp de analizat –
în fond, oricare critic literar scrie
din perspectiva îngustimii sale
de vederi!). Respectiva tehnicã
analiticã implicã foarte multã rãb-
dare, un fel de atenþie multifoca-
lã ºi activarea unui „supraseg-
ment” critico-teoretic (teoria ge-
nurilor, problematica foarte deli-
catã a „proiectului etnocentric”
al Istoriei..., etapele dominante,
sursele gândirii critice cãlinescie-
ne etc.), pe care îl parcurge la pas.

În primã instanþã, istoricul li-
terar nu face altceva decât sã-l
raporteze pe Cãlinescu la el în-
suºi (dar, în acelaºi timp, rapor-
tându-l la ideile-„sursã” pe care
le foloseºte, vezi, de ex., dezba-
terea de la p. 85 a „triplei erori”
pe care o face Cãlinescu în legã-
turã cu tema, filtratã kantian, a
subiectivitãþii criticului), aºa cum
promisese în paginile iniþiale, re-
feritoare la sistem. Singura pro-
blemã care rãmâne aici în suspen-
sie este cea referitoare la ceea ce
aº numi „referenþialul intern”:
ceea ce ar pãrea inconsecvenþã
poate sã nu fie decât  permutare,
o schimbare surprinzãtoare de
„unghi de atac”, de care Cãlines-
cu era oricând capabil. Aº merge
mai departe ºi aº spune cã o me-
todã e cu atât mai  eficientã cu
cât e mai impredictibilã. Iar Cãli-
nescu era capabil de impredicti-
bilitate în interiorul sistemului
interpretativ pe care îl articula.

O qualité maîtresse a  studiu-
lui lui Terian este concentrarea
în extensie, care înseamnã – si-
multan – acribie filologicã ºi in-
stinct al plierii hermeneutice.
Autorul face ceea ce critica noas-
trã „curentã” a uitat, dacã o fi
ºtiut vreodatã: cã nu existã act
interpretativ fãrã o fundamenta-
re non-empiricã a lui. El e nevoit
sã defriºeze viguros ºi sã spunã
lucrurilor pe nume. Are, ce-i drept,
suficientã materie primã, din cri-
tica ºi istoria literarã, de parcurs
ºi de dat la o parte. În acestã pri-
vinþã, a rigorii arheologiei con-
ceptuale, l-aº apropia (mutadis
mutandis) de Irina Mavrodin ºi
mult mai puþin de Adrian Mari-
no, la care aceastã „arheologiza-
re” devenise mult prea mecani-
cã. (Vezi, de altfel, ºi pertinenta
descriere a „erorii majore” a teo-
reticianului ideilor literare la p.
586). Dubla focalizare (pe imedia-
titatea în evoluþie a ideilor critice
cãlinesciene ºi pe sistemele ace-
loraºi idei de pe piaþa europeanã
din sec. 19 ºi prima jumãtate a
secolului 20) dã mãsura pricepe-
rii ºi erudiþiei istoricului literar. De
fapt, mai întâi cãlinescianismul
este descris în imanenþa ºi deve-
nirea lui (pp. 35-401) ºi ulterior
raportat explicit la altele. Totuºi,
Terian reuºeºte sã „coordoneze”
mereu cei doi versanþi, sã facã o
transhumanþã ideaticã foarte pro-
fitabilã. Intervine ºi un soi de
decorticare ideaticã, de regãsire
a ipotezelor iniþiale, pe care le-a
ruminat mintea cãlinescianã. Au-
torul pare cã se amuzã (deºi pro-

cedurile sunt foarte serioase) ur-
mãrind ciocnirile (dacã nu de-a
dreptul coliziunile) diverselor sis-
teme critice: Cãlinescu-Lovines-
cu, Cãlinescu-Maiorescu (în
acest caz, deºi Maiorescu nu mai
putea rãspunde, rãspundea foar-
te dur, în locul lui, Lovinescu, de
exemplu), chiar Cãlinescu-Ibrãi-
leanu etc. Fine traversãri de la un
capãt la altul al operei, dublate
de o privire sinteticã, de sus, foar-
te bine pregãtitã, activatã prompt,
de câte ori e nevoie. Treptat, de
sub pana (tastatura) criticului
iese ºi o istorie condensatã a gân-
dirii critice din a doua jumãtate a
secolului al XIX-lea ºi prima ju-
mãtate a secolului al XX-lea, cu
care G. Cãlinescu a avut cele mai
diverse contacte: de la cel mai
concrete la cele mai aluzive.

ªi mai e ceva: o intuiþie a ace-
lei situaþii pe care Dilthey o nu-
mea „Wirkungszusammenhang”
(conexiune interacþionalã), pre-
zentatã în cartea lui Terian la pp.
459-460. Un exemplu personal, ca
sã zic aºa. Tocmai mã oprisem
dintr-un hohot de râs prilejuit de
comentariul lui G. Cãlinescu la
niºte versuri al lui Ion Brad (ver-
surile: „Numele meu, în univers/
e ca o furnicã/ ce cade în mers/ ºi
iar se ridicã”; exegeza: „Nu se
poate mai frumos. Perseverenþa
ºi anonimatul furnicii sunt o ex-
celentã simbolizare a omului de
rând, dornic de muncã paºnicã”,
p. 392), când iatã ce scrie Andrei
Terian peste numai douã pagini:
„Terifiantã, dar ºi... amuzantã.
Cãci e greu sã nu te umfle râsul la
lectura acestor aberaþii.” (Sã re-
cunoaºtem, însã, cã aceste efec-
te de comic pur, autopotenþat
sunt „valabile” numai ca retroac-
þie, cãci în epocã  –  în 1956 –
lucrurile erau mult mai serioase
ºi mai sumbre). Autorul nu se
mulþumeºte cu parcurgerea ori-
cât de criticã a „partiturii” cãli-
nesciene (decelând cu sagacita-
te ºi cu multe probe pe masã sur-
sa erorilor autorului în ceea ce,
foarte pe scurt, se numeºte „an-
tiformalism”, p. 660),  a surselor
sau numai antecedenþelor aces-
teia ori a „mediului înconjurãtor”
al culturii române: pur ºi simplu,
le „rescrie” din perspectiva cãli-
nescianismului, fãrã ca acesta sã
fie vreo clipã fetiºizat. Cu alte
cuvinte, pe mãsurã ce regândeº-
te opera criticã a lui Cãlinescu, le

relectura pluralã a cãlinescianismului
chestioneazã ºi pe altele
care meritau comentate,
în aºa fel încât sistemul
analizat este „întreþesut”
cu unele, inevitabil, mai
valoroase: „Fireºte, Cãli-
nescu nu poate fi redus
fãrã rest la niciunul din
precursorii sãi din afarã.
Dar, din pãcate, raportat
la ansamblul de preocu-
pãri al criticii europene
din perioada 1800-1930,
Cãlinescu nu aduce ni-
mic nou – în cel mai bun
caz, el combate ideile
unor critici strãini, însã
folosindu-se (tot) de ar-
gumentele unor critici
strãini.” (p. 467). Pe de
altã parte, toatã cartea
este strãbãtutã de fine
balansãri, acestui citat
corespunzându-i un „ºi

totuºi...” la p. 630.
Fãrã îndoialã cã debutantul

face ºi o discretã operã de popu-
larizator al unor idei estetice, prin
fiºe care combinã o anumitã cu-
minþenie cu voluptatea recon-
strucþiei mentale. (Cu toate cã
lectura cãrþii este predominant
pasionantã, nu pot sã nu remarc
ºi  un anume risc al fastidiozitãþii,
derivat din frãmântarea excesivã
a unora dintre problematici; de
asemenea, dacã tot sunt la „mini-
capitolul” reproºuri, amintesc ºi
reiterarea supãrãtoare a pleonas-
mului „suprapus... peste”). Mi-
crotextual vorbind, analizele lui
Terian se desfãºoarã în doi timpi:
mai întâi este expusã o concep-
þie, o teorie, un sistem în liniile
lor generale (sau, la limitã, o sin-
gurã aserþiune), dupã aceea in-
tervine disocierea, introdusã frec-
vent prin locuþiunea adverbialã
„cu toate acestea”, care diversi-
ficã peisajul ºi introduce nuanþe,
dupã care pot urma alte descrieri
„tari”, urmate de noi filigranãri
argumentative.

Sistemul cãlinescian este sur-
prins ºi în devenirea lui. Dupã
1948, pare a subzista, dar e, cer-
tamente, puternic debilizat. Dacã
pânã acum limitele erau ale siste-
mului însuºi, acum vor cãpãta (lin
se va impune) o dimensiune pe
care autorul nu o putea preve-
dea: limitaþia externã, tragicã ºi
aproape totalmente inhibitivã.
Chiar dacã avem suficiente moti-
ve sã raportãm multe dintre con-
cepþiile care vor fi susþinute în
deceniul ºase la texte interbelice
(ideea a fost foarte bine docu-
mentatã ºi de N. Mecu – evident
cã Andrei Terian ºtie ºi asta foar-
te bine, vezi nota 1 de la p. 719!;
semnalez, astfel, un alt atu al cãr-
þii de faþã: documentarea impe-
cabilã, plurietajatã, fãrã nicio ex-
hibiþie), tot nu ne putem împie-
deca sã observãm cum ideologia
de partid ciuruieºte, pur ºi sim-
plu, gândirea esteticã a lui G. Cã-
linescu. Autorul e acum un deus
bifrons: pe de o parte, face pu-
ternic jocurile oficialitãþii, cu câ-
teva cãderi de-a dreptul groteºti,
pe de alta – cu nuanþe de îndârji-
re disperatã – încearcã, disconti-
nuu ºi tatonant, dispers ºi cu o
turnurã de vânat-vânãtor, sã-ºi
„recompunã”, regândescã strate-
giile care îl conduseserã la scrie-
rea marii Istorii.. din 1941. Din

acest punct de vedere, Cãlines-
cu e ºi un spirit sacrificial, poate
fãrã sã-ºi dea seama. El a avut un
soi de grandoare chiar ºi în evi-
dentele limitaþii ale gândirii ºi prac-
ticii lui critice. Practic, marele cri-
tic a semnalizat cã poate scrie
dincolo de concepte ºi intuiþie,
cã se poate dispensa de mãrun-
tele convenþii ºi constrângeri, el
reinventând, de fapt, critica, de
fiecare datã când analiza un mare
autor, o mare literaturã sau un
mare concept (clasicismul, ro-
mantismul etc.). Aprecia mai ales
„cosmicitatea” operelor literare,
tocmai pentru cã avea el însuºi o
gândire criticã de acest fel: era
vorba, pur ºi simplu, de un efect
empatic. Aº emite chiar ipoteza
cã, bunãoarã,  Benedetto Croce
(a cãrui esteticã nu e lipsitã de
accente de o stranietate oarecum
stupidã) a fost, mai degrabã, un
factor de blocaj pentru Cãlines-
cu, iar acesta trebuie sã fi simþit
acest lucru, din moment ce pu-
tem identifica suficiente delimi-
tãri de esteticianul italian, fãrã a
putea, însã, constata delimitarea
radicalã, o theoria pe care sã o
propulseze chiar el. Blocajul rezi-
dã, prin urmare, în imposibilita-
tea de a surclasa o concepþie es-
teticã, nu de a o sãgeta cu gândi-
rea din dotare.

E clar cã îl vom citi altfel pe
Cãlinescu în lumina acestei cãrþi.
Ea  pune ºi problema ascenden-
tului epistemologic pe care pre-
zentul avizat îl poate avea asu-
pra oricãrei perioade, cu excep-
þia, fatalmente, a celor viitoare.
Adevãrul este cã noi descriem ºi
evaluãm „opere”, „intertexte”,
„conglomerate textuale”, „siste-
me”, „paradigme” din perspecti-
va ºi cu ajutorul sistemelor noas-
tre aperceptive, care nu pot fi
decât limitate.

Parcurgând solida carte a lui
Andrei Terian, cel mai îmbucurã-
tor lucru care mi s-a impus a fost
acela cã, în sfârºit,  reflecþia criti-
cã ºi metacriticã de la noi poate
atinge un nivel care înseamnã eli-
berarea de complexele inutile.
Evident cã nu e primul care pro-
punele rezultatele unei astfel de
experienþe, dar are, pânã acum,
cea mai vizibilã, consistentã ºi
dinamicã deschidere în acest
sens. Andrei Terian ºtie deja cã
un critic literar (generic vorbind)
are a exersa autoritatea de care
dispune (ºi care niciodatã nu
este inebranlabilã) ca pe o instan-
þã flexibilã, cãci, cum se vede
ameninþatã de atrofia (nu mai
vorbesc de trufia) autocontem-
plãrii ºi, mai ales, a excluderii al-
tor puncte de vedere, ipostazieri
cognitive, soluþii interpretative
etc., cum înceteazã sã mai fie au-
toritate, cãci se autodenunþã ca
„instituþie” interesatã, orientatã,
vulgarã. Vãd, prin urmare, în
aceastã carte ºi un impuls impor-
tant în favoarea unei relecturi
calme, multicentrate, aplicate (nu
spasmodice, arbitrare, nihiliste) a
întregii literaturi române, dar fi-
gurabilã nu ca un „tot”, ci ca un
ansamblu „multisetat”, ale cãrui
componente se pot regândi sub
multiple unghiuri.

Un debut formidabil.
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Radu Vancu, Monstrul fericit,
Editura Cartier, Colecþia „Roton-
da“, Chiºinãu, 2009

M ulte sunt gradele (%
vol) prin care Radu
Vancu îºi distileazã

discret absolut o Biographia
Litteraria (2006), cernutã prin o
seamã de Epistole cãtre Came-
lia (2002), spre a-ºi construi un
eºafodaj ce nu duce decât cãtre
o finalitate lejer decelabilã: Mon-
strul fericit. Pe îndelete, „lucru-
rile” adãpostite de vertigo-ul
copertelor alunecã într-o bacan-
talã „limpede ca Kristalul” (prie-
tenii ºtiu de ce!) închinatã (cui
altcuiva?) prea-mãritului Diony-
sos. „Suprafaþa” plachetei e uºor
foarte tactilizabilã: „pe tãcute ºi
nerãsuflate, cu nãdejde ºi temei”,
într-o (poate) rachierie neerlan-
dezã, sã sfârºim „într-o bãuturã”
(ºi, de ce nu, un „crailâc, un joc”),
cãci, numai aºa, lumea „pare rea-
lã” (Radu, sã asculþi de Came-
luþa). Volumul porneºte de la pre-
misa ambiguitãþii fundamentale
a actului poetic, în alchimia cã-
ruia se regãsesc, cu egalã îndrep-
tãþire ºi fervoare, solemnitatea
dicþiunii ºi instinctul ludic, rigoa-
rea formalã ºi ceremonialul gra-
tuitãþii. Accentul alunecã pe ide-
ea necesitãþii disciplinãrii afec-
telor, pe convertirea stãrilor su-
fleteºti în ritual poetic, în cere-
monie liricã, într-un construct cu
valenþe estetice incontestabile.

Cartea, printr-un dinamism
tectonic, se rupe în douã falii:
câteva Etilograffiti în deschide-
re, ca aperitiv, continuate cu
main dish (cu topping), Confe-
siunile monstrului fericit. Un
apolog, ambele secþiuni fiind
subsumate generic etichetei
Poem. Prima parte este una a
„stanþelor” – hârtii de turnesol,
în care sunt filtrate prin „obse-
dantul lichid”, alcoolul, atitudi-
nile eului poetic în faþa unor teme
precum Neantul, Moartea, Divi-
nitatea. A doua parte este o des-
tãinuire epicã despre binefaceri-
le ingerãrii diverselor licori, fiind
glosate aici tipologizant felurite
bãuturi ºi stãrile induse de con-
sumul acestora, într-un veritabil
Tractatus ethilico-philosophi-
cus. Cu vagi tuºe solemne ºi
danteºti, în ritmuri care instituie
trãirea extaticã, printre peisaje de-
monizate sau dupã un dezgust

breviar în etilologie.
literele V. O. D. K. A.

de sine care aminteºte de cada-
vericul romanticilor, prin con-
ºtiinþa de sine ºi identitatea unui
timp cãzut de naturã expresionis-
tã, poetul crochiazã în volum
„cea-mai-bunã-din-tre-lumi-cea-
mai-bunã-din-tre-lumi-cea-mai-
bunã” (Viaþa de proximitate. Di-
mineaþa) (vãzutã – se înþelege –
printr-un pahar când jumãtate
plin, când jumãtate gol), din do-
rinþa de a se re-confirma conti-
nuu, asemeni unui Don Juan care
se îndoieºte, dupã fiecare victo-
rie, cã instrumentele sale de se-
ducþie mai au suficientã forþã.
Tipul de scriiturã cultivatã relaþi-
oneazã cu o conºtiinþã ordona-
toare, insurgentã cel mai adesea
(dar iute temperatã cu o vodcã
micã), relaþie care e în mãsurã sã
releve faptul cã poetul e intere-
sat înainte de toate de instituirea
unui eu textual, a unui sine abs-
tract, care-l legitimeazã în planul
creaþiei ºi care are doar ca punct
de pornire identitatea lui biogra-
ficã. În fond, alteritatea e doar un
mijloc de re-cunoaºtere mai pro-
fundã, într-un joc care nu exclu-
de alienarea, dar care înseamnã
transformarea chiar a biografis-
mului celui mai accentuat în vo-
luptate a spunerii. Energia este
focalizatã pe o „temã” (alcoolul),
susþinutã prin fiecare poem ºi
prin orice detaliu, Vancu nescri-
ind aici texte izolate, care ar urma
sã se articuleze într-un întreg
dupã criterii mai mult sau mai
puþin fortuite, ci sub presiunea
întregului, perceput ab initio ca
sens. De aici, o conºtiinþã pre-
mergãtoare care nu acþioneazã
procustian asupra poemelor ºi nu
transformã discursul poetic în-
tr-unul exemplificativ, tezist. În
fond, echilibrul se stabileºte în-
tre un nou tip de vizionarism ºi
cerebralitate, ºi oricare dintre
poeme cautã în depoetizarea rece
sau ironicã sursa unui astfel de
echilibru.

ªi în Monstrul fericit, Radu
Vancu se agaþã de douã constan-
te „emoþionale” testate ºi în vo-
lumele anterioare (chiar „repoves-
teºte” unele poeme – cum e ca-
zul Barului de pe Moscovei): si-
nucigaºul tatã ºi îndelung rãbdã-
toarea Camelia. Dar „sentimente-
le se prãbuºesc lent, ca regimuri-
le comuniste/ în Europa de Est.
ªi, dupã ce cade Cortina de Fier/
a sentimentelor, rãmâne postco-

munismul inimii,/ vinovãþia comu-
nã care oferã compensat toate:/
ficatului cât mai mulþi vecini in-
comozi,/ vodcii cât mai multã
gnozã” (Elegia codului PIN). Iar
dacã prin aceeaºi „gurã ca a ta a
bãut ºi el, / cu ficat ca al tãu a
distilat otrava, cu minte ca a ta/ a
judecat ce-i de fãcut” (Tristeþile
litrului de vodcã – amintire pen-
tru tatãl meu), deodatã, „tu rã-
sãriºi în cale-mi,/ Cami, tu, dure-
ros de antialcolicã./ Misionaris-
mul tãu mã converti la monoteis-
mul hameiului./ Alcoolul urma sã
aibã mai mereu doar 5 grade;/ am
acceptat resemnat glaciaþiunea
asta etilicã” (Summa ethilica).
Interesante sunt chipurile demo-
nului etilic (câteva dintre cele pe
care le-a cunoscut, „pe unele mai
ades ºi mai îndeaproape, pe alte-
le mai rar, dar cu aceeaºi fervoare
a comunicãrii”), enumerate de
scriitor într-un exerciþiu viu pro-
zastic consumat docil, cu gheaþã
ºi lãmâie: Radu, sã asculþi de
Cameluþa. Astfel, „absintul, bleu
ca cerul, dar toxic ca infernul”
este „sinucidere lichidã consuma-
tã en expert de arhanghelii ver-
lainiano-rimbaldieni ai poeziei
blestemate, […] contopind în fu-
ziune alchimicã pe Goricã Pirgu
ºi Paºadia”; ouzo este „campio-
nul en titre al categoriei corinti-
cului spirtos, cel mai apolinic li-
chid dionisiac”; dimpotrivã, þui-
ca este „excesiv de primitivã, do-
ricul etilic prin excelenþã”; „dia-
logica ºi caragialiana bere” este
„lenevoasã ºi cronofagã”; „pro-
teicul vin” este „cel mai blazonat,
bãutura naþionalã a tuturor ºi a
nimãnui”; vodca este lichidul
suprem, este „transparentã ºi sin-
cerã pânã la brutalitate”; ginul
este „varianta benignã a vodcii”,
interpretând „faþã de teribila bã-
uturã ruseascã acelaºi rol pe care
îl joacã Cioran faþã de Nietzsche”;
romul este „o bãuturã directã ºi
onestã, la fel de radicalã ca ºi
vodca, un fel de vodcã a Ameri-
cii Centrale ºi de Sud”; „whisky-
ul churchillian” este „cel mai pu-
þin metafizic alcool tare (alãturi de
gin)”. Acestea fiind spuse, Radu
Vancu adaugã: „Scriu poezii cu
ºi despre alcool cu nostalgia cu
care scrie, probabil, Emil Bruma-
ru poeme despre amor” (Radu,
sã asculþi de Cameluþa). ªi, deºi
confesiunile „monstrului fericit”
sfârºesc într-o notã tânguioasã,
vag moralizatoare, printr-un
poem dedicat „sãracelor neveste
de alcoolici” (Poemul despre elo-
cinþã), concluzia este: „dacã al-
cool nu e, nimic nu e”.

nnnnn  Ovidiu Munteanu

Pe 20 ianuarie 2010, în
îngheþata Canadã, s-a
stins Maria Tomescu

(n. 28 septembrie 1919, în
România).

Pe buna doamnã Maria
Tomescu, cititorii ºi prietenii
„Mozaicului” au avut ocazia s-
o cunoascã în 2006, la Colocvii-
le Mozaicul, când a venit la Cra-
iova tocmai din Canada împre-
unã cu cei doi copii ai sãi, Anca
Cosma ºi Mircea Petru Iliescu,
pentru a participa la evenimen-
tele dedicate soþului sãu, Tibe-

riu Iliescu. Un spirit rebel pre-
cum a fost creatorul „Meridia-
nului” nu-ºi putea gãsi pereche
mai potrivitã decât ne-a pãrut sã
fi fost doamna Maria Tomescu
– un exemplu de eleganþã, ge-
nerozitate, cãldurã, o fãpturã plã-
pândã, dar, în egalã mãsurã, iro-
nicã, detaºatã, împãcatã cu sine
ºi cu lumea. A fost o adevãratã
desfãtare sufleteascã ºi o sub-
stanþialã lecþie de istorie sã stai
ºi sã-i asculþi poveºtile!

Dumnezeu s-o odihneascã-n
pace!

Marian Niþã, Nicolae Cheiþã,
Florin Ionescu, Armata în timpu-
rile biblice, Editura Aius PrintEd,
Craiova, 2009

Armata în timpurile biblice
este o carte necesarã, care poate
fi cititã cu plãcere atât de cei ce
ºi-au dedicat viaþa armatei, cât ºi
de cei pasionaþi de istorie. Auto-
rii, specialiºti în domeniu, stâr-
nesc interesul prin cel puþin douã
modalitãþi de concepere a volu-
mului: ca un succint dicþionar de
termini specifici cu o documen-
tare riguroasã, care îi recomandã
drept cercetãtori în adevãratul
sens al cuvântului, ºi, o a doua
modalitate, o frumoasã poveste
despre armatã în vremuri despre
care informaþiile se obþin mai greu.

De la primele pagini detaliile
despre armatã stau sub semnul
credinþei ºi al adevãrului, de la
care n-ar fi trebuit sã se abatã
nicio armatã pânã în zilele noas-
tre: „În toate luaþi pavãza credin-
þei, cu care veþi putea sã stingeþi
toate sãgeþile cele arzãtoare ale
vicleanului”.

Trebuie sã crezi în dreptate ºi
Sã te supui – sunt douã impera-
tive în viaþa armatei. Nu întâm-
plãtor în Orientul Apropiat rãz-
boiul era o acþiune sacrã, în care
intrã în joc, ne spun autorii, chiar
onoarea zeului naþional. Dumne-
zeul oºtirii lui Israel este chiar
Domnul oºtirilor. Strigãtul de rãz-
boi avea o semnificaþie religioa-
sã pentru israeliþi. Vechiul Testa-
ment consemneazã principalele
metode de rãzboi convenþionale.
Steagul de luptã ca simbol este
prezent în textele biblice, iar teh-
nica asedierii este descrisã cu lux
de amãnunte.

Reiterãm ideea cã acest volum
produce plãcerea lecturii ºi a des-
coperirii detaliilor semnificative.
Aducem un nou argument: pri-
mul capitol este o radiografiere

trebuie sã crezi
în dreptate ºi
sã te supui

prin explicarea termenilor speci-
fici vieþii militare: organizare, sta-
tut al unor personaje de rezonan-
þã, strãjer, pedestru, cãpetenie ºi
pânã la celebra trompetã, ca in-
strument folosit din timpurile bi-
blice în scopuri militare ºi reli-
gioase pentru a chema poporul
sã se adune.

Capitolul al doilea al cãrþii este
o documentatã incursiune în is-
toria celor mai cunoscute cetãþi,
arta narativã a celor trei autori
dovedindu-se de excepþie.

Credem, în esenþã, cã este cea
mai convingãtoare modalitate de
a prezenta armata în timpurile bi-
blice prin punerea în evidenþã a
valorilor ei fundamentale: credin-
þa în adevãr, apãrarea cetãþii ºi
scrierea istoriei cu jertfã. Când
toate acestea sunt susþinute cu
citate biblice, puterea de convin-
gere este covârºitoare. Sentimen-
tul pe care îl ai la finalul lucrãrii
este acela cã ai recuperat pentru
tine ºi pentru lumea de azi o ima-
gine a armatei, care are astfel noi
semnificaþii într-o lume în care
rãzboiul nu este o excepþie, iar
armata este o necesitate, respec-
tarea ei, o datorie din timpuri bi-
blice.

nnnnn  Grigore Pãsãrin

Revista „Mozaicul”
vã recomandã

Ion Caraion.
Sfârºitul continuu.
I. Poezia
de Aurelian Zisu
Pref. de
Eugen Negrici

Col. Rotonde
358 de pagini
30 lei
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nnnnn  XENIA KARO-NEGREA

talanþi pierduþi
printre parale

în aroma însetatã a
ramurilor de arþar

te presimt ºi ca un analfabet
în faþa poeziei

rãmân în faþa ta închis în
boarea medievalã...

(Andrei Zanca, „o desprin-
dere definitivã”)

Andrei Zanca, Oprirea, Ed.
Grinta, Cluj Napoca, 2009, colec-
þia „Poeþi Europeni”

A nul editorial poetic
2009 pare sã fi fost un
an sãrac. Aºa cum a

fost ºi 2008. Aºa sã fi fost? Poe-
zia tinerilor a dat semne bune de
crizã. Nici cei mai pasionali sus-
þinãtori parcã nu s-au mai încu-
metat sã comenteze cu atâta ar-
doare (când nu s-au abþinut de-a
dreptul) volumele tinerilor. Iar
volumele celorlalþi nu circulã.
Publicate în tiraje mici (e drept,
poezia nu este pentru publicul
larg), cãrþile de poezie zac prin
cine ºtie ce rãbdãtoare biblioteci.
Doar Angela Marinescu a mai
avut parte de un pic de promo-
vare... implicitã (volumul a fost
publicat la Cartea Româneascã).
În rest, dulcea resemnare a pu-
blicului restrâns pe care-l are
poezia ucide mioritic orice elan.
Scriu toate acestea pe spaþiul
dedicat cãrþii lui Andrei Zanca în
naiva speranþã cã lucrurile se vor
îmbunãtãþi, cã editurile care în-
drãznesc sã sprijine un poet o vor
face pânã la capãt ºi nu se vor
mulþumi sã-i punã tirajul în braþe
în folosul exclusiv ºi privilegiat
al prietenilor. Scriu acum ºi aici ºi
pentru cã nici Andrei Zanca nu
pare sã aibã oareºce susþinere.

Întâmpinat reverenþios de cri-
tici încã de la debut, poetul pu-
blicã în 2009 un volum de versuri
demn, în opinia mea, de o mai
bunã atenþie. O astfel de poezie
(ºi ca ea mai sunt) ar putea muta
discuþia dinspre „criza de poeþi”,
dinspre „epuizarea reþetei” º. cl.
spre reaºezarea cititorului în faþa
poeziei. O poezie cum este cea a
lui Andrei Zanca ne poate rea-
minti unde am plecat. Ne poate
face sã uitãm de „eroismele” re-
cuperatoare ºi ne atrage pe dru-
mul drept (cred) al desfãtãrii, în
ciuda condiþiilor tipografice, care
nu sunt dintre cele mai rafinate
ºi nu ajutã cu nimic textul. Dim-
potrivã!

Meditativã, confesivã ºi poe-
zia lui Andrei Zanca surprinde,
dar altfel (sic!). De pildã, cuvinte
precum „a cabra”, „context”, „a
reþine”, „ornicele”, „aidoma” etc.
îºi gãsesc un rost expresiv liric,
iar sintagme pe care le-am fi cre-
zut definitiv tocite, pierdute, pre-
cum: „podul surei catedrale”,
„ceaþa dãltuitã”, „firele de aur ale
unei ploi de varã” etc. îºi gãsesc
sonoritatea ºi sensul potrivite.
Probabil ºi-au gãsit poetul. Sau
vin pur ºi simplu la suprafaþã atra-
se de iluziile neoumaniste. Intui-
rea/ aºteptarea similimisticã a
Celuilalt – „undeva mereu cine-
va, departe de adevãrata odih-

nã/ te îndrãgeºte mai mult, decât
tu pe tine însuþi” (47) – hrãneºte
un întreg univers liric. Nostalgia,
sevele tãcerii, pietatea, smerenia,
neputinþa, predefinitul, obsesia
eternei reîntoarceri, inefabilul îºi
regãsesc, parcã, matca esteticã.
La nivel stilistic – acestea sunt
opririle – poetul mizeazã pe dis-
cordanþe: încleºteazã la fiecare
poezie ingambamentul ºi rejetul.
Tensiunea dintre cele douã este
întreþinutã de pauze uneori co-
pleºitoare la lecturã. Dedân-
du-se când la un stil apoftegma-
tic, când la ironii caline, aruncând
inspirat întrebãri ºi exclamaþii re-
torice, lui Andrei Zanca îi reuºesc
versuri precum acestea: „nu exis-
tã drum, spre a ajunge-n Acum:/
cum sã ajungi ceva, ce este deja,
doamne/ ce stare de suflet un vi-
ºin înflorind/ surâsul, ca o carte/
în mâna unui/ analfabet” („în za-
dar”) sau poezii precum aceasta:
„ºi-o clipã, într-adevãr/ þi-am sim-
þit în fiecare celulã/ traversarea
precum în copilãrie/ unda linã-a
zorilor, ne doare/ necontenit doa-
re, desprinderea/ imemorialã, în-
trutotul a noastrã,/ încât/ tot ce
fãurim în neistovite reîntoarceri/
e doar o încercare de tãmãduire/
a unui abis/ de ranã/ dinspre un
zbor, sã fie/ aceste întinderi/ doar
escala/ lepãdãrii noastre de um-
bre/ despovãrare de stârv a ini-
mii/ dispre un miez nicicând
adumbrit?/ doamne, între sãmânþa
arborelui/ ºi sãmânþa din fructul
lui/ cercul se închide” („ºi-o cli-
pã, într-adevãr”).

Poetul îºi construieºte discur-
sul dual ºi maniheist: înlãuntru ºi
afarã, om ºi mecanism, umanitate
ºi naturã, natura naturans ºi na-
tura naturata. Discursul etic este
asumat fãrã ezitare: „azi îºi fac
cruce cu toþii, cum încã/ în car-
nea ºi mintea eunucului, dorin-
þa” (55). În lumea orelor ºi a mi-
nutelor, autentic este doar fiorul
gândului/ grijii faþã de Celãlalt, iar
plinã este doar clipa în care eul
se sustrage condiþiei de alienat,
de dedublat, de mutilat. Doar în
aceastã tresãrire a interioritãþii, în
care se pierde identitatea socia-
lã, observaþia se poate transfor-
ma brusc ºi provizoriu în privire:
„în scama de rãsfãþ ºi însingura-
re/ ce-mi mai rãmânea,/ priveam.//
priveam o pasãre, pânã ce ea de-
venea idee” (54).

Fragmentarul, fugitivul, clipa,
starea, fiorul, strãfulgerarea sunt
marile (singurele) câºtiguri/ rãga-
zuri ale fiinþei azvârlite între oa-
meni. De cealaltã parte, transpa-
renþele, oglindirile sunt fugarele
ocheade pe care le poate arunca
eul înspre sine însuºi, adicã în-
spre adevãr. Lumea apare în ver-
surile acestea drept o nãscocire
a raþiunii. Tot o nãscocire a raþiu-
nii este ºi timpul, ale cãrui gratii
þin privirea departe de anotim-
puri, singurele din care se pot fura
doar clipe.

Dincolo de spaimele, de nu-
mele, de limitele create de/din ra-
þiune eul intuieºte evidenþele.
Imanentismul îl conduce cãtre
refacerea în scris a evidenþelor
uitate. Descoperã în felul acesta
un divin interiorizat pânã la uita-
re, în sensul în care moartea cea
adevãratã este uitarea de cãtre
Celãlalt, descoperã cã tãcerea,
singurãtatea contemplativã, me-
ditativul, reflexivul sunt talanþi
printre parale, cã din zbaterea în-
tru sporirea misterului s-a pãstrat
doar zbaterea întru sporirea dis-
tanþei, întru amânarea de dum-
nezeu: „insomnie. bâiguialã. bol-
borosealã/ ca la cel mai viu/ din-
tre vii// ºi-ntre ele, liniºtea fecun-
dã./ cum doar între spice, lanul/
între arbori, pãdurea.// anulare
deplinã” (56).

Oprirea (la cãpãtâiul fiecãrui
vers) lui Andrei Zanca poate rãs-
punde aºteptãrilor unui public
din ce în ce mai ascuns.

nnnnn  Xenia Karo-Negrea

Dupã cum o dovadã de
echilibru pentru indi-
vid este constituitã de

întoarcerea spre sine, tot astfel
echilibrul-normalitatea unei cul-
turi se probeazã prin atenþia acor-
datã valorilor trecutului, prin pãs-
trarea în instanþa cognitivã a axe-
lor tradiþiei.

Vasile Pârvan este unul dintre
momentele culturii române ºi, în
acelaºi timp, un monument al tra-
diþiei istorice. Savantului nãscut
în fostul judeþ Tecuci i-a fost con-
sacratã ediþia din 2008 a coloc-
viilor ce se desfãºoarã anual în
noiembrie la Casa de Culturã din
Tecuci ºi care poartã numele filo-
sofului Ion Petrovici. Remarcabi-
la manifestare din urmã cu un an
s-a concretizat într-o însumare de
comunicãri care accede acum la
lumea tiparului sub coordonarea
profesorilor Adrian Michiduþã ºi
Viorel Burlacu (Vasile Pârvan –
istoriosof, Tecuci, Editura Cen-
trului Cultural „Dunãrea de Jos”,
2009). Toate cele nouã interven-
þii reprezintã valoroase puncte de
vedere în dezbaterea de idei con-
temporanã.

Academicianul Alexandru
Zub evidenþiazã afinitãþi ºi ana-
logii între Vasile Pârvan ºi Paul
Valéry; acestea se situeazã pe
douã paliere: mai întâi, în linia stoi-
cismului, a propensiunii roman-
tice ºi a admiraþiei pentru Marc
Aureliu, Thomas Carlyle, Ernest
Renan ºi Theodor Mommsen, iar
apoi acel „primat categoric al spi-
ritualului” (p. 143), care poate fi
sesizat la cele douã personalitãþi
de renume. Comunicarea proto-
istoricului Gheorghe Joghin con-
cretizeazã un punct de vedere
notabil: Vasile Pârvan reprezintã
un model cultural, atât prin carie-
ra sa de cãutãtor cât ºi prin idea-
tica pe care a fundamentat-o ºi a
lãsat-o moºtenire. Ideea iradian-
tã ce stã la baza modelului spiri-
tual Pârvan se schiþeazã a fi
aceasta (din citarea savantului):
„Fiecare cârtire este o boalã. Fie-
care gând pesimist este o erezie
împotriva principiului vieþii (...).
Scopul vieþii nu e de gãsit nici de
catharsis, nici în culturã, nici în
fericire, nici în activitate, nici în
suferinþã, nici în voluntarism, nici
în cunoaºtere, toate acestea ne-
fiind decât fragmente de viaþã (...).
Scopul vieþii trebuie sã fie însãºi
viaþa” (p. 37). Profesorul univer-
sitar dr. Vasile Lica ºi-a centrat
contribuþia pe ilustrarea faptului
cã opera lui Vasile Pârvan con-
stituie „sursa primarã a thraco-
maniei contemporane” (p. 115).
În opinia noastrã, prof. dr. Adri-
an Michiduþã îºi structureazã
comunicarea („Filosofia româ-
neascã; sens ºi semnificaþie”) pe
douã coordonate: suport/aport.
Suportul îl reprezintã cele trei
condiþii de exigenþã pentru exis-
tenþa unei filosofii româneºti, for-
mulate de Mircea Vulcãnescu: „1)
existenþa unei activitãþi de filo-
sofare autenticã ºi originalã prin-
tre români, nãscutã din motive
româneºti; 2) existenþa unui me-

 „Vasile Pârvan –
istoriosof”

diu de difuzare a ideilor filosofi-
ce în limba românã, cãrþi, cursuri
ºi conferinþe; 3) existenþa unei
problematici ºi a unor sisteme fi-
losofice specifice româneºti” (în
„Pentru o nouã spiritualitate filo-
soficã”). Aportul se constituie
din introducerea materiei de re-
flecþie în standardul rost vs tâlc
instituit de Constantin Noica:
rostul, fiind „mai apropiat de un
înþeles deplin”, înseamnã sens,
iar tâlcul, desemnând ce este „din
plin expresie a jumãtãþii de înþe-
les” (C. Noica, „Pagini despre
sufletul românesc”, Humanitas,
1991, p. 77). Concluzia este, per
ansamblu, optimistã: existã o fi-
losofie românescã, cu sens ºi
generatoare de semnificaþii. O
cercetare elegantã ºi comprehen-
sivã se aratã a fi „ªapte puncte
de comparaþie între filosofie ºi
viaþã” de prof. univ. dr. Petru
Ioan; aici sunt relevante ca ast-
fel de puncte aurorale urmãtoa-
rele: câmpul perisabilului, supre-
ma complexitate, neîntrerupta
confruntare, spaþiul insecuritãþii,
proliferarea haoticã, tãrâmul evo-
luþiei ºi zona conºtiinþei. Notabil
este ºi studiul prof. univ. dr. Ana
Bazac („Ideea de arheologie în
filosofia modernã”): aici se exa-
mineazã liniile pe care a meditat
Vasile Pârvan asupra arheologiei
ºi contribuþia sa este înscrisã în
istoria conceptului modern de
arheologie, alãturi de Foucault
sau Derrida. Pornind de la teza
renumitului istoric român cum cã
„Pentru istorie nu existã fapte izo-
late, ci doar deveniri istorice”, se
apreciazã cã era firesc ca arheo-
logia sã fie vãzutã ca metodã is-
toricã: „arheologia este o muncã
de detectiv, scoþând la ivealã ur-
mele, datele materiale”: cãci „«tot
de la sãpãturile arheologice este
de aºteptat rãspunsul hotãrâ-
tor»” (p. 97). În opinia lui V. Pâr-
van „faptele devin istorice prin
interpretarea lor”; la rândul lor,
„interpretãrile nu trebuie sã fie
simple pãreri”, ci este necesar sã
se fundamenteze pe „cât mai mul-
te probe”.

Volumul de comunicãri ne ara-
tã, pe de o parte, cã „nasc ºi în”
România spirite elevate ºi cã stu-
diul acestora face posibilã scoa-
terea la luminã a unor argumente
pentru valoarea culturii româneºti
ºi apartenenþa ei la cultura euro-
peanã.

nnnnn  ªtefan Vlãduþescu
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nnnnn  GABRIELA GHEORGHIªOR

„ – În New Jersey a fost pro-
clamatã, la aceastã orã, starea
de urgenþã. Bãtãlia de la Gro-
ver’s Mill a luat sfârºit! Din cei
ºapte mii de oameni care au lup-
tat, cu eroism, împotriva miste-
rioasei nave, au supravieþuit
129. Restul au pierit carboni-
zaþi. Este posibil ca pânã spre
dimineaþã numãrul victimelor sã
se modifice. Monstrul se depla-
seazã acum spre centrul statu-
lui... Primim un anunþ foarte im-
portant: La microfon, Ministrul
de Interne! // – Cetãþeni ai naþi-
unii!!! “

invazia marþienilor
ºi flacãra violetã

Ne aflãm în seara zilei de 30
octombrie 1938. Marþienii (da,
chiar ei!) au invadat America.
Postul de radio CBS „Columbia“,
transmite în direct ºtiri de la faþa
locului, interviuri cu specialiºti de
la Observatorul Astronomic Prin-
ceton, comunicate oficiale ale
autoritãþilor statului. ªoc ºi groa-
zã: oamenii încep sã-ºi pãrãseas-
cã locuinþele, maºinile ruleazã
bezmetic pe bulevardele supraa-
glomerate, lifturile zgârie-norilor
se blocheazã între etaje, benzinã-
riile sunt luate cu asalt, unii se
gândesc la sinucidere, alþii, mai
curajoºi, la voluntariat în rãzbo-
iul împotriva cotropitorului ce-
lest. Oricum, gãrile, agenþiile te-

legrafice, poºta, telefoanele,
posturile de poliþie gâfâie sub
asediul mulþimilor isterizate. Un
anunþ  salvator vine însã la timp
pentru a stopa psihoza colecti-
vã: „Îl ascultaþi pe Orson Welles
în piesa Rãzboiul lumilor, drama-
tizarea romanului lui Herbert G.
Wells. Aici postul de radio CBS!
Repetãm: Ascultaþi o dramatiza-
re dupã Rãzboiul lumilor de
Orson Welles!!!“. Gluma artisticã
a lui Welles, „copilul teribil“ al te-
atrului new-yorkez, a reuºit sã
panicheze, conform estimãrilor,
circa un milion din cele ºase mili-
oane de ascultãtori. Cum a fost
posibil aºa ceva? Exceptându-i,
poate, pe cei care au ratat înce-

putul emisiunii (deºi, la o analizã
rece, scuza nu þine), un numãr
uriaº de persoane a intrat, ca în
transã, în atmosfera ficþiunii, de-
venind, astfel, victima poveºtilor
SF cu extratereºtri. Întâmplarea,
rãmasã în istorie drept „Noaptea
care a zguduit America“,  demon-
streazã, o datã în plus, ponderea
ºi portanþa imaginarului catastro-
fist (la primul semnal al unei pri-
mejdii majore, spaimele ancestra-
le, atavice din adâncurile incon-
ºtientului colectiv ies la supra-
faþã, cãci ce altceva este extrate-
restrul dacã nu o faþã up-datatã,
modernã a Strãinului rãuvoitor, a
umbrei malefice? iar invazia mar-
þienilor nu repetã ea vechiul sce-

nariu mitic al Cetãþii asediate?) ºi,
deopotrivã, vulnerabilitatea lumii
contemporane („dezvrãjite“,
nu-i aºa?!) în faþa vuietului alar-
mist al mass-mediei.

Înainte de a judeca raþional
informaþiile senzaþionaliste livra-
te incontinent de presa actualã,
omul mileniului trei tresaltã spe-
riat, cu mintea la tot felul de com-
ploturi misterioase (locale, naþi-
onale, mondiale). Cu multiple
stress-uri, prãpãstios, fãrã Dum-
nezeu ºi fãrã culturã, dar nevri-
cos nevoie mare, intrã la o idee ºi
„fandacsia-i gata“, vorba conu-
lui Leonida (recte a lu’ nenea Ian-
cu). Ispita iraþionalului (cu vari-
anta ficþionalului) pare mai puter-
nicã (ºi, la o adicã, mai la-ndemâ-
na gândirii leneºe) decât orice
explicaþie raþionalã. N-ar trebui sã
ne mai mire, aºadar, cã „atacurile
energetice“ ºi „flacãra violetã“ au
ajuns sã justifice eºecul electo-
ral al unui candidat român la pre-
ºedinþie. Atâta doar cã pãrintele
lui Citizen Kane avea, într-ade-
vãr, geniul mistificaþiei. Noi nici
mãcar în fantasme nu excelãm…

„Cum ar putea acest ticãlos
sã-mi fie dublurã?”/

„Eu am furat doar câteva
monede. Hoþ de duzinã.

Dar tu ai ucis
sute ºi ai jefuit domenii

întregi. Cine este ticãlosul,
tu sau eu?”

Dialog între Shingen Takeda
ºi Kagemusha, Kagemusha

A  doua jumãtate a seco-
lului al XVII-lea (pe-
rioada Azuchi-Momo-

yama, fixatã de specialiºti între
1568 ºi 1600) a fost una dintre cele
mai tulburi din întreaga istorie a
Japoniei, ea înscriindu-se în in-
tervalul de lupte interne cunos-
cut, în vernacularã, sub numele
de sengoku jidai (acoperind, cro-
nologic, a doua jumãtate a seco-
lului al XV-lea ºi întregul secol al
XVI-lea). Doi dintre cei mai pu-
ternici nobili, Ieyasu Tokugawa
(fondatorul shogunatului omo-
nim, care avea sã conducã impe-
riul nipon între 1600 ºi 1868) ºi
Nobunaga Oda (daimyo din pro-
vincia Owari) se aliazã împotriva
lui Shingen Takeda (daimyo din
provincia Kai), în încercarea de a
acapara puterea militarã ºi admi-
nistrativã asupra întregului arhi-
pelag de la Rãsãrit. Rezultatul a
fost o serie lungã de bãtãlii, une-
le devenite de uzurã (cum s-a în-
tâmplat, adesea, ºi în Europa),
încheiate, dupã moartea lui Shin-
gen, cu înfrângerea clanului Ta-
keda în bãtãlia de la Nagashino
(1575). Cu toate acestea, victoria
finalã în acest adevãrat rãzboi ci-
vil japonez, care i-a permis lui Ie-
yasu sã obþinã shogunatul, nu a
fost obþinutã decât în 1600, în
urma bãtãliei de la Sekigahara.

V-am oferit, în debutul artico-
lului meu, o propedeuticã în isto-
ria medievalã extrem-orientalã
tocmai pentru cã un film cu o ast-
fel de intrigã nu poate fi înþeles
de cinefilul occidental în absen-
þa unor date cronologice clare.
Kagemusha, fiindcã despre el
este vorba, este o peliculã regi-
zatã, în 1980, de cel mai celebru
regizor nipon, Akira Kurosawa
(cunoscut spectatorilor europeni
ºi americani încã din 1950, anul
realizãrii filmului Rashomon ºi,
mai ales, din 1954, anul produce-
rii peliculei Shichinin no samu-

înfruntarea titanilor
rai). Producþia are în centru moar-
tea lui Shingen Takeda (interpre-
tat de cunoscutul actor Tatsuya
Nakadai, într-un antologic rol
dublu) ºi înlocuirea acestuia, din
raþiuni de pãstrare a moralului
militar, cu o sosie (acesta este ºi
sensul substantivului japonez
din titlul original). Dublura în ca-
uzã, în realitate un hoþ oarecare,
este selectatã de anturajul lui
Shingen graþie izbitoarei asemã-
nãri cu daimyo, rãnit de moarte
de cãtre un trãgãtor de elitã în
urma unei incursiuni nocturne,
efectuate cu scopul identificãrii
sursei unui straniu cântec de
flaut. Motivul, în sine, pare atât
de poetic, încât cei nefamiliriazaþi
cu estetismul omnipotent care
sigileazã societatea japonezã ar

gãsi greu de digerat ideea unui
general sedus de muzicã. Totuºi,
moartea iminentã a comandantu-
lui militar ar fi demobilizat arma-
ta, astfel cã hoþul se prezintã ca
deus ex machina, soluþia ultimã
a pãstrãrii coeziunii forþelor beli-
gerante. Trebuie însã sã punctez
cã versiunea morþii lui Shingen
oferitã de Kurosawa materializea-
zã doar una dintre ipotezele avan-
sate de istorici, celelalte propu-
nând scenarii diferite: moartea ar
fi survenit pe fondul unei rãni mai
vechi sau chiar din pricina pneu-
moniei. Oricum, pelicula nu-ºi
propune sã urmeze cu fidelitate
adevãrul istoric, ci doar sã suge-
reze, graþie recuzitei ºi jocului
actorilor, un cât mai plauzibil con-
flict civil din secolul al XVI-lea.

Astfel, fiind vorba despre un
film color, decorurile ºi costume-
le joacã un rol crucial în reconsti-
tuirea ºi cristalizarea atmosferei
medievale, astfel cã regizorul a
avut nevoie de o finanþare foarte
consistentã. Mai mult, Kurosa-
wa, poreclit tenno (împãratul), era
cunoscut ca un perfecþionist care
petrecea zile în ºir pentru aranja-
rea cadrului unei scene ºi care,
oripilat de impresia de neautenti-
citate conferitã de o vestimenta-
þie nou-nouþã, îºi obliga actorii
sã poarte hainele în viaþa de zi cu
zi, pentru ca acestea sã primeas-
cã, în chip cât mai convingãtor,
amprenta posesorului. Studiou-
rile Toho au oferit un buget ge-
neros. Acesta s-a dovedit însã
insuficient pentru completarea

peliculei, astfel cã restul sumei a
venit din partea studiourilor 20th
Century Fox, care, la recomanda-
rea lui George Lucas ºi a lui Fran-
cis Ford Coppola, a acceptat sã
furnizeze bani în schimbul unor
drepturi de difuzare. Maestrul ja-
ponez a demonstrat, o datã în
plus, cã este o investiþie sigurã,
producþia câºtigând premiile Pal-
me d’or, César ºi BAFTA.

Din punctul meu de vedere,
cea mai importantã ºi mai fertilã
idee sugeratã de film este aceea
a metamorfozei etico-spirituale pe
care o traverseazã eroul. Pornit
din ipostaza unui infractor mã-
runt, Kagemusha îºi depãºeºte
cu mult condiþia, stimulat de sta-
tura zdrobitoare a personajului
real pe care-l interpreteazã. Filmul
dobândeºte, de aceea, conturu-
rile unui adevãrat manifest de-
spre jocul unui actor, interpretat
de un alt actor: degustãtorii de
metaliteraturã ar trebui sã fie în-
cântaþi de procedeele de produ-
cere cinematograficã. Rãmas în
viaþã dupã ce armatele conduse
de el sunt mãcelãrite, Kagemus-
ha nu ezitã sã atace de unul sin-
gur, cãlare, poziþiile inamice, sa-
crificându-se pe câmpul de bãtã-
lie asemenea eroului sub emula-
þia cãruia a trãit în ultimii ani. Se
poate spune cã, din punct de
vedere istoric, Shingen Takeda
însuºi este cel care moare ca un
erou, nu un rãufãcãtor cu un ex-
cepþional talent histrionic.

Dupã Kagemusha, Kurosawa
semneazã încã patru filme, dintre
care se desprinde Ran (1985), o
adaptare liberã a piesei shake-
speareane King Lear. Moºteni-
rea marelui regizor japonez este,
astãzi, de neocolit: realizatorii de
film din toatã lumea îi datoreazã
enorm, atât sub aspectul tehnici-
lor de producþie, cât ºi sub cel al
imaginarului cinematografic.
Dacã ne gândim doar la metode-
le artistice cultivate de doi dintre
regizorii iconici din generaþiile mai
recente, Takeshi Kitano (emble-
matic pentru Est) ºi Quentin
Tarantino (definitoriu pentru
Vest), realizãm cu uºurinþã cã
semnãtura auctorialã a bãtrânu-
lui maestru nu este în pericol de
a se ºterge prea curând.

nnnnn  Cãtãlin Ghiþã

altfel despre filme

ispite
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Amintiri din Epoca de Aur –
Partea I: Tovarãºi, frumoasã e
viaþa! (România, 2009), scenariu
de Cristian Mungiu, regia de Ioa-
na Uricaru, Hanno Hoefer, Rãzvan
Mãrculescu, Contantin Popescu.

Amintiri din Epoca de Aur –
Partea a II-a: Dragoste în timpul
liber (România, 2009), scenariul ºi
regia de Cristian Mungiu.

Nu eram la ºcoalã când
am vãzut prima datã
Love Story. Nu price-

peam nimic; mama, ca sã scape
de sâcâialã, îmi arunca explicaþii
sumare. Deodatã, s-a întâmplat
ceva aiuritor: Jenny ºi Oliver au
apãrut la bordul unui roadster
MG TC (cu volanul, vai, pe
dreapta). Am zbierat: „De ce au
ãºtia maºinã dacã ziceai cã sunt
sãraci?”. Rãspuns de genul: „În
America, ºi sãracii sunt mai bo-
gaþi ca noi, plus cã, la ei, sunt ºi
maºini de închiriat !”. Cam tot pe
atunci, am aflat din nu mai ºtiu
care western spaghetti cã, „în
America”, existã bere „la cutie”.
Mi-am imaginat „cutia” ca pe o
conservã de fasole.

Cele de mai sus mi-au revenit
în minte ca un efect de madlenã
sau, mai curând, de eugenie, de
curând, când am vãzut Amintiri
din Epoca de Aur, patru scurt-
metraje, în prima parte, respectiv
douã mediu-metraje, în cea de a
doua, scrise de Cristian Mungiu
ºi regizate împreunã cu alþi patru
reprezentanþi ai „Noului val”. Un
„film episodic ºi colectiv”, vasã-
zicã, care aduce ºi pe peliculã un
nou discurs public despre comu-
nism, existent deja de câþiva ani
pe hârtie: nostalgia soft  care face
casã bunã cu spiritul critic ºi se
opune simultan nostagiei hard
ºi rãþoielii vindicative, rãbojelii
istorizante ºi fluturismului filoso-
fard. Sã amintim în treacãt numai
colectivele O lume dispãrutã…
(Polirom, 2004), Cum era? Cam
aºa (Curtea Veche, 2006) ºi Nãs-
cut în URSS (Polirom, 2006,
2007), a lui Vasile Ernu. Nu mã
lasã sufletul sã nu adaug ºi un
http://, cam fãrã ºtaif, dar cu ºarm:
www.latrecut.ro.

Amintiri din Epoca de Aur
prezintã vesel diverse chestii din
„regimul de tristã amintire”, nu-
mite cam pretenþios ºi nepotrivit
„legende urbane”, deºi chiar au-
torul recunoaºte cã circulau ca
bancuri. Sunt de acord cu (prea)-
criticul Valerian Sava: „Grea mi-
sia criticii, faþã cu noul film al lui
Cristian Mungiu!”. Nu împãrtã-
ºesc însã motivul exclamaþiei (dis-
cuþia despre „filmul de autor”,
„filmul de gen” etc.). Eu cred cã e
greu – ºi presa ultimelor luni o
demonstreazã – pentru cã nu ºtim
despre ce (sã) vorbim. Forþând
nota, întreb: „Amintirile” sunt din
Epoca de Aur sau despre ea? Ni
le povestim noi între noi sau vrem
sã ne priceapã ºi „alþii”?  Croni-
carii nu rãspund categoric. Dar –
scuzaþi insolenþa! –, nici autorul
nu ºtie sigur ce (trebuie?), cui ºi
cum sã spunã. Iar când declarã
cã filmul „îmbinã punctele de
vedere a cinci colegi de genera-
þie cãrora le-a fãcut plãcere sã
Recupereze, sã Refoloseascã ºi
Recondiþioneze amintirile din
perioada nopþilor pierdute la
bairamuri, video ºi cozi”, pare
mai degrabã sã se autoamãgeas-
cã. Confuzia se vede destul de
des, mai ales pe la extremitãþi ºi

din comedia umanã a comunismului
încheieturi. De exemplu, cartonul
de început nu spune nimic nou
faþã de ce ºtiam de pe afiº: „Fil-
mele seriei ecranizeazã legende
urbane din perioada regimului
Ceauºescu, consacrat de propa-
ganda comunistã sub numele de
Epoca de Aur”. Nu doar cã parcã
se adreseazã unor habarniºti, dar
are ºi un stil elaborat-pedant, de
manual. În plus, cam toate cartoa-
nele de final de segment, acelea
cu „legenda spune cã…”, sunt
legate forþat de subiect ºi au haz
cam cât explicaþia imediat dupã un
banc. Reprezintã un mod de a ne
bãga degetul în ochi ºi lasã impre-
sia de slãbiciune narativã, chiar ºi
acolo unde nu e cazul…

O cestiune intens discutatã de
criticã: de unde diferenþa valori-
cã dintre filmuleþe? Evident, re-
gizorii au un rol important, dar nu
suficient pentru a scoate din dis-
cuþie virtuþile ºi viciile scriiturii.
Dimpotrivã, îndrãznesc sã spun:
când scenaristul împleteºte pur
ºi simplu o poveste, ca în Love
Story, ferindu-se de ideologic ºi
rezervând societãþii rolul de bu-
taforie ori, cel mult, context, fil-
mul e mai coerent ºi spectatorul
aflã mai mult despre Epoca de
Aur decât atunci când scopul e
informativ, când story-ul e doar
instrument, dacã nu chiar pretext,
pentru „fresca socialã”.

Cea mai ºubredã mi se pare
Legenda politrucului zelos: un
tânãr activist care îºi propune sã
alfabetizeze cu forþa locuitorii
unui sat izolat. Evident, întâmpi-
nã  multe obstacole ºi mai e ºi
lovit cu mãciuca de un cioban, în
timp, sprijinit de un stâlp, ce îºi
scutura piciorul. Cum a observat
mai toatã lumea, un banc rãsu-
flat. Legenda fotografului oficial
ar avea ceva ritm: primind ordin
sã nu-l lase cu „capul gol” – par-
don, „descoperit” – în faþa „to-
varãºului” – pardon, „domnului”
– „Vespar Jesper” – pardon, Gis-
card d’Estaing –, pozarii de la
Scînteia îi pun cãciula pe cap lui
Ceaºcã , dar uitã sã i-o ia din mânã.

Subþirimea nu vine din necunoaº-
terea interioarelor ºi protocoale-
lor de la Scînteia, cum scria dl
Cristian Tudor Popescu, ci, pur
ºi simplu, din materia epicã prea
schematicã ºi insuficientã pentru
un film, fie ºi de scurt-metraj. Le-
genda activistului în inspecþie,
deºi are un subiect cel puþin la
fel de politic ca ºi primele douã,
reuºeºte sã se detaºeze ºi sã spu-
nã o poveste despre omenescul
independent de politic: dupã o zi
de pregãtiri pentru trecerea unei
coloane oficiale, notabilii unei co-
mune împreunã cu activiºtii de la
judeþ se îmbatã, se urcã în tiri-
bombã ºi rãmân blocaþi, învârtin-
du-se pânã dimineaþa. Abia Le-
genda miliþianului lacom e o
mostrã de comedie cu adevãrat
reuºitã, bine scrisã, bine jucatã,
pe care o rezum astfel: „le-a ex-
plodat un porc în faþã”. Titlul însã
e complet aiurea: miliþianul (ma-
gistralul Ion Sapdaru), aflãm din
carton, a folosit resturile porcului
explodat; e greu însã de sesizat
lãcomia, în condiþiile în care foa-

mea e pretutindeni, iar de ironie,
judecând prin comparaþie cu ce-
lelalte titluri, nu pare sã fie vorba.

Cele douã segmente ale pãrþii
a doua, Dragoste în timpul liber,
regizate de însuºi Cristian Mun-
giu, joacã într-o ligã superioarã,
tocmai pentru cã aduc poveºti
mai complexe ºi mai elaborate,
lãsând Epoca sã iasã în faþã doar
când ºi cât e nevoie. Legenda
ºoferului de gãini vorbeºte de-
spre Grigore de la Avicola, cam
lipsit de personalitate, de aspira-
þii ºi de curiozitãþi (un Vlad Iva-
nov, incredibil, la fel de bun ca în
4,3,2 sau Poliþist adjectiv), dar
ros de un demon. „Când poþi, ia
pipote ºi ficãþei. Cã dintr-un pa-
chet de pipote, dacã iei jumãtate
tu, nu se cunoaºte. Când îþi dã
puiul întreg, mai greu!”. Asta e
filosofia pe care Grigore i-o împãr-
tãºeºte colegului debutant. Nu
comentez! Demonul – pe care nu
voi cãdea în capcana de a-l iden-
tifica cu dragul prins de hangiþã –
îl face sã bage mâna în avutul ob-
ºtesc ºi sã intre în puºcãrie. Dl CTP

avea dreptate, izul moraliza-
tor al poveºtii e câteodatã de-
ranjant, dar ºi mai deranjantã
mi se pare generalizarea din
cartonul final: „legenda spu-
ne cã, la fel ca ºoferii de la
avicola, cei mai mulþi români
au reuºit sã supravieþuiascã
anilor 80 sustrãgând ºi
valorificând produse de la
locul de muncã”. Am price-
put cã nu e adevãr, ci legen-
dã, dar sã sari de la un ºofer la
toþi ºoferii ºi apoi la „cei mai
mulþi români” e cam mult.
Mã întreb de ce în nici unul
din celelalte cinci filmuleþe nu
apare, nici mãcar în treacãt, ci-
neva care sã sustragã ceva.

Am lãsat dinadins la urmã
frumoasa Legendã a vânzã-
torilor de aer, cu tinerii Dia-
na Cavallioti ºi Radu Iacoban
în roluri de mare fineþe. Un
bãiat ºi o fatã care fac bani
strângând sticle goale de la
cetãþenii naivi. Nu zic mai

mult. Filmul e lucrat (Andrei Gor-
zo remarca simetriile de facturã
clasicã). Dar, ca sã reproºez ceva,
paralela cu Bonnie ºi Clyde e prea
evidentã. Din nou am avut impre-
sia cã mi se bagã degetul în ochi.
Finalul e senzaþional ºi nu mã re-
fer neapãrat la replica, plinã de
semnificaþii, cu unchiul „secretar
la judeþ”, ci, mai ales, la sãritura
Crinei, care m-a dus cu gândul –
poate exagerez – la scena morþii
lui Guido din La vita e bella.

Cu toate reproºurile care încã
se pot aduce, discursul artistic
despre comunism evolueazã. Va
ajunge la maturitatea deplinã
atunci când Epoca de aur va în-
ceta definitiv sã mai fie subiect –
pentru asta existã documentarul
– ºi va rãmâne context. Aºtept sã
vãd comunismul în comedii ase-
menea celor franþuzeºti de rãzboi.
Deocamdatã, sper cã mãcar un
copil va pricepe ceva despre co-
munism din Legenda vânzãtori-
lor de aer.

nnnnn  Mihai Ghiþulescu

CUM S-A SPULBERAT HE-
GEMONIA MAªINILOR SOVIE-
TICE. „De câte ori asist astãzi la
urcuºuri ameþitoare pe scara so-
cialã urmate de previzibile prãbu-
ºiri, de înecãri neglorioase în pe-
nibil, îmi amintesc de pãþania ce-
tãþeanului din calafat, cel care,
spre nenorocirea lui, câºtigase la
loz-în-plic un fiat într-o lume de
volgi, pobede ºi moskviciuri”.
Fragmente din nãstruºnica isto-
rie a lumii de gabriel chifu trãi-
tã ºi tot de el povestitã, Ed. Ra-
muri, Craiova, 2009.

ll ll l  comparativul de superioritate ll ll l  comparativul de

ÎN CONTRA SOCIALISMU-
LUI. „Publicatã, cu voia autoru-
lui, în traducerea lui Titu Maio-
rescu, acum mai bine de o sutã
de ani, mai exact la 1892, lucrarea
lui Herbert Spencer, În contra
socialismului (Din libertate spre
asuprire), ºi-a pãstrat actualita-
tea ºi, din pãcate, pentru toþi cei
trãitori în socialism i s-a putut
constata pe viu justeþea previziu-
nilor”. CASSIAN MARIA SPIRI-
DON, Vieþi controlate, Ed Juni-
mea, Iaºi, 2009.

CRAIOVA DOMNIªOAREI
TOPUZU. „Am revenit pentru
câteva zile în Comuna Craiova,
aºa scria pe capacul gurii de ca-
nal care mi-a atras atenþia ca un
magnet când am pãºit pregul ve-
chii cafenele armeneºti Agop.
Oraºul pe care îl iubeam în ado-
lescenþã exulta mirosuri deopo-
trivã respingãtoare ºi irezistibile,
ca subsuoara femeilor de la fa-
brica de confecþii – un loc încãr-
cat de mistere ºi liceene erecþii”.
HORIA DULVAC, Efect Doppler,
Ed. Scrisul Românesc, Craiova,
2009.

O.K. „Totu-i O.K. „O.K.,
baby?” „O.K. !” „O.K.” / Sînt viu.
„O.K., baby ?” „O.K. !” „O.K.”/
Am fãcut destule ºi mai sînt mul-
te de fãcut. / Unii mã iubesc. Alþii
mã invidiazã. Pe mulþi / Îi ener-
vez. Cei mai mulþi nici mãcar /
N-au auzit de mine. E-O.K. Am
citit multe cãrþi. / Se spune cã sînt
deºtept, chiar tare deºtept. Asta/
N-ajutã la nimic, ºtiþi prea bine, la
o adicã”. ALEXANDRU MUªI-
NA, Regele dimineþii, Ed. Tra-
cus Arte, Bucureºti, 2009.
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A nul 2010 a debutat, la
Filarmonica „Oltenia”
din Craiova, sub sem-

nul diversitãþii repertoriale ºi al
atractivitãþii programelor propu-
se publicului meloman. Radu
Popa a dirijat concertul de Anul
Nou, avându-i ca soliºti pe pia-
nistul Mihai Ungureanu ºi obois-
tul Liviu Fãrcaº, propunând pa-
gini muzicale de mare popularita-
te, într-o  derulare a „evenimen-
telor” ineditã în bunã mãsurã,
având în vedere faptul cã iubito-
rii artei sunetelor se aºteptau,
poate, la o altã configurare a pro-
gramului (ne referim la muzica lui
J. Strauss, de pildã). În întregul
sãu, concertul s-a bucurat de un
deosebit succes meritat, spunem
noi, dacã este sã evidenþiem doar
þinuta artisticã de nivel indubita-
bil a prestaþiei interpretative a
orchestrei simfonice,  dirijorului
ºi soliºtilor.

Tradiþionalul concert ce mar-
cheazã ziua de naºtere a lui Mihai
Eminescu (15 ianuarie) a avut loc
sub auspiciile bunului gust artis-
tic ºi al performanþei artistice.
Dirijorul Emil S. Maxim a pregãtit
corala academicã a Filarmonicii
„Oltenia” de o manierã ce a pus la
baza discursului muzical relevan-
þa textului, inteligibilitatea lui, în
deplinã „consonanþã” cu frumoa-
sele sonoritãþi „de orgã”, specifi-
ce unui ansamblu coral cultivat.

Miniaturile corale „Sara pe
deal” (muzica V. Popovici), „Re-
vedere” (D.G. Kiriac), „Serenada”
(T. Flondor), „ªi dacã...” ºi „Floa-
re albastrã” (V. Spãtãrelu), „Ce te
legeni, codrule” (Gh. Scheletti –
E. Mezzetti), „Lacul” (Gh. Baza-
van), „Doina” (S.V. Drãgoi) au
avut parte de o interpretare ge-
neroasã, plinã de sensuri ideati-
ce ºi efecte corale „înmiresmate”.
Remarcãm contribuþia celor pa-
tru actori: Alexandra Velniciuc
(care ºtie sã rosteascã ºi sã inter-
preteze un text poetic), Vlad Drã-
gulescu, Simona Glodeanu ºi Va-
lentin Motroc, la succesul unei
seri (scenariul ºi regia Remus
Mãrgineanu) ce va stãrui, cu si-
guranþã, în memoria numerosu-
lui public care a onorat aceastã
manifestare poetico-muzicalã.

Filarmonica „Oltenia” a mar-
cat, în cursul lunii ianuarie 2010,

evenimente muzicale
craiovene

debutul la pupitrul orchestrei sim-
fonice al dirijorului Marius Hris-
tescu, binecunoscut publicului
larg din evoluþiile sale, în dublã
ipostazã (orchestrator ºi dirijor),
din cadrul parteneriatului artistic,
de peste un deceniu, cu marele
artist Tudor Gheorghe. Notorie-
tatea lui Marius Hristescu se da-
toreazã, în egalã mãsurã, ºi acti-
vitãþii sale de dirijor al Teatrului
Liric „Elena Teodorini” din Cra-
iova ºi al Filarmonicii „Muntenia”
din Târgoviºte; la pupitrul aces-
tor ansambluri a avut ocazia sã
parcurgã un repertoriu simfonic,
vocal – simfonic ºi de operã de-
loc de neglijat, impunându-se
prin seriozitatea ºi echilibrul de-
mersului sãu interpretativ. Debu-
tul despre care vorbim a întrunit
calitãþile unui real eveniment. De
ce? Pentru cã programul a fost
judicios alcãtuit: de la muzica de
scenã a lui E. Grieg pentru drama
lui H.Ibsen „Peer Gynt”, la arii ºi
duete din opere ºi operete, cân-
tate de soprana Diana Þugui ºi
baritonul Sandor Balla, de o di-
versitate stilisticã ce a pus în evi-
denþã maleabilitatea ºi sensibili-
tatea artisticã a protagoniºtilor
(dirijor, soliºti); totodatã, a an-
samblului. Marius Hristescu ºi-a
„adjudecat” cu acest prilej pre-
þuirea publicului craiovean, ceea
ce este foarte important pentru
tânãrul ºi talentatul ºef de orches-
trã. Diana Þugui ºi Sandor Balla,
doi soliºti „cu ºcoalã”, voci de
calitate, prezenþe scenice agrea-
bile, artiºti adevãraþi, deopotrivã
cântãreþi ºi actori.

Dirijorul Alexandru Iosub dis-
pune de o impresionantã experi-
enþã artisticã (aproape trei dece-
nii de activitate în domeniu) ºi o
anume ºtiinþã de a gândi intere-
sante programe de concert. Re-
centa sa evoluþie la pupitrul Sim-
fonicului craiovean s-a concreti-
zat în interpretarea a douã lucrãri:
Concertul în La minor pentru pian
ºi orchestrã a romanticului Ro-
bert Schumann (de la a cãrui naº-

Revista germanã „Literaturen”
(nr.1 / 2010) are ca tema centralã
de dezbatere Berlinul, vãzut din
diferite unghiuri ºi proiectat cu
ajutorul unor criterii variate. Un
articol interesant îl abordeazã pe
celebrul actor Dennis Hopper pe
o laturã a sa mai puþin cunoscu-
tã, dar foarte interesantã, anume
aceea de fotograf. La capitolul
recenzii, remarcãm prezentarea
celui mai recent roman al lui Tho-
mas Glavinic, Das Leben der
Wünsche (Viaþa dorinþelor) (C.D.)

Numãrul din 29 ianuarie al re-
vistei „Orizont” (centrat pe Al-
bert Camus) conþine un interviu
amplu ºi relevant cu scriitorul
Eginald Schlattner, realizat de
Cosmin Lungu. Însuºi cel inter-
vievat recunoaºte amplitudinea
ºi profunzimea mãrturisirilor sale,
afirmând: „Aceste întrebãri de
profunzime acoperã biografia

mea. Iar rãspunsurile au rang de
confesiune.”. În paginile revistei
ni se oferã ºi o mostrã din tradu-
cerea (efectuatã de cãtre Vlad
Stroescu) a celui mai recent ro-
man al lui Andrei Makine, Viaþa
unui bãrbat necunoscut. (C.D.)

În numãrul 12 / 2009 al revistei
sãtmãrene „Acolada” citim o re-
cenzie fãcutã de Gheorghe Gri-
gurcu volumul de versuri Negru
pe negru, al lui Aurel Pantea. Un
interesant articol are Alina Dra-
goº, care analizeazã scrierile aus-
triacului Joseph Roth printr-o
grilã bine manipulatã, cu insera-
rea autorului într-un context larg
ºi bine ales. Angela Furtunã scrie
pertinent ºi aplicat despre Moni-
ca Lovinescu. (C.D.)

Revista „Teatrul azi” iese la
rampã în 2010 cu douã numere
reunite într-un singur volum,

ocheanul întorsocheanul întors
1-2/2010. A XIX-a ediþie a FNT
(Festivalul Naþional de Teatru)
este în centrul atenþiei ºi al con-
troverselor stârnite de criteriile de
selecþie ale Cristinei Modreanu,
de spectacole ºi program, dar ºi
de orgoliile artiºtilor. Celelalte fes-
tivaluri desfãºurate toamna tre-
cutã la Braºov, Chiºinãu, Piteºti,
Piatra Neamþ, Bucureºti, Timiºoa-
ra, Alba Iulia, Galaþi sunt reflec-
tate de criticii Oltiþa Cântec, Ion
Parhon, Mircea Ghiþulescu, Ma-
rinela Þepuº, ªtefan Oprea, Cos-
tin Popa, Adriana Teodorescu.
Praful de pe scândurã este arun-
cat în ochii unei pãrþi a criticii de
cãtre titularul rubricii, Theodor
Cristian Popescu, Memoria tea-
trului îl readuce în atenþie pe re-
gizorul frenetic Soare Z. Soare,
rubrica Eseuri este deschisã de
George Banu cu o paralelã între
„antimodernii” Brâncuºi ºi Gro-
towski. Cronici de spectacol,
cãrþi de teatru, imagini, interviuri
ºi interferenþe teatrale ºi un me-
mento al jubileului Cehov la 150
de ani de la naºtere – acesta este
rezumatul prezentului numãr al re-

vistei ce-l are pe copertã pe acto-
rul Mircea Andreescu. (A. T.)

În numãrul 1/ 2010 al revistei
„Argeº” Leo Butnaru publicã
eseul „Pro metafora sau amorsa-
rea noii paradigme”. Poetul (cre-
dem cã înainte de orice Leo But-
naru este poet) aduce pãtimaº în
discuþie inaderenþa reflexelor sti-
listice ale noilor poeþi la sensibi-
litatea umanã. Metafora, adicã
misterul, limbajul poetic se cuvin/
se aºteaptã redescoperite. Bine-
înþeles, în capul listei cu nemul-
þumiri sunt poeziile… douãmiis-
te: „În ultimele decenii ale seco-
lului trecut, se intensificaserã
pânã la – pardon – dezmãþ (cel
puþin, aºa mi se pãrea mie unuia)
atacurile metaliteraturologice la
adresa metaforei (se intensifica-
serã – la trecut? Probabil, deja se
poate vorbi oarecum… «inac-
tual»…”. În sprijinul sãu, Leo
Butnaru cheamã nume grele ale…

metaliteraturii de pretutindeni.
Judecând dupã apariþiile ºi/sau
tãcerile poetice din 2008 ºi 2009,
pare cã poeþii au încep sã mai
arunce câte o ocheadã curajoasã
spre metaforã, adicã spre mister.
(XKN)

Efectul ochelarilor de cal.
„Luceafãrul de dimineaþã”, în nr.
7/2009, îºi îndreaptã atenþia ºi
spre publicaþiile craiovene „Ra-
muri” ºi „Mozaicul”. Trecerea în
revistã este, din pãcate, cu totul
superficialã. Dacã „Hipo” ºi-ar fi
ridicat privirea doar cãtre frontis-
piciul celei de „a doua craiove-
ne”, ar fi aflat cã, de fapt, „Mo-
zaicul” (ºi nu Mozaic este, cro-
nologic, prima publicaþie de cul-
turã din Oltenia, apãrutã la 1838,
prin grija pictorului Constantin
Lecca.

În privinþa raportului tradiþio-
nal - tradiþionalist referitor la Emi-
nescu, afirmaþia rãmâne suspen-
datã în zona gratuitului. (CMP)

nia”, care îºi consacrã din timpul
lor liber practicãrii unei astfel de
îndeletniciri muzicale. Cel mai re-
cent exemplu, în acest sens, este
Cvartetul „Prestige”, format din
Simion Petrencu (vioara I), Doru
Cioacã (vioara a II-a), Elena Ora-
veþ (violã) ºi Raluca Pesclevei
(violoncel), care ºi-a dovedit va-
loarea în cadrul unui program ce
a cuprins miniaturi binecunoscu-
te, de succes sigur la public: val-
sul „Voci de primãvarã” de
J.Strauss, „Hora staccato” de
G.Dinicu, „Ceardaº” de V.Monti,
„Frumosul rozmarin” de F.Kreis-
ler, „Valurile Dunãrii” de I.Ivano-
vici, „Oblivion” de A.Piazzolla,
„Vals” de D.ªostakovici º.a. (une-
le piese, aranjate pentru cvartet
de coarde de Al.Iosub ºi S.Petren-
cu). Saxofonistul Bogdan Uþã (un
veritabil ferment al activitãþii ca-
merale din cadrul Filarmonicii) a
contribuit la succesul unei atrã-
gãtoare seri muzicale.

La a patra apariþie „mai con-
sistentã” ca dirijor pe podiumul
de concert al Filarmonicii „Olte-
nia” (dupã Requiem-ul mozartian,

Carmina Burana ºi Seara Emines-
cu), Emil S.Maxim a preferat un
program Beethoven: Simfonia a
VIII-a ºi Missa în Do major pen-
tru soliºti, cor ºi orchestrã. Fãrã
îndoialã cã, ºi de aceastã datã, în
demersul sãu interpretativ ºi-a
spus cuvântul bogata ºi îndelun-
ga sa experienþã artisticã. Am as-
cultat, în versiunea lui Emil S.
Maxim, o simfonie gânditã ºi con-
struitã pe spaþii sonore largi, eroi-
ce, pe alocuri, consistente din
punct de vedere sonor, dar ºi de
suavã cantabilitate. Missa beet-
hovenianã a sunat omogen, fra-
zele au fost conturate cu deplina
înþelegere a textului literar-muzi-
cal, ambianþa sonorã, gânditã în
spiritul muzicii eclesiastice, ne-a
fascinat; aveam senzaþia partici-
pãrii la o veritabilã liturghie ºi ilu-
zia „ecoului” de catedralã. Cvar-
tetul soliºtilor vocali – Diana
Þugui, Mihaela Popa, Pataki
Adorjan ºi Ioan Cherata –, cora-
la academicã ºi orchestra simfo-
nicã ale Filarmonicii, sub baghe-
ta sigurã a lui Emil S. Maxim, au
cântat, cu evidentã plãcere ºi pro-
fesionalism nedisimulat o parti-
turã mai rar inclusã în repertoriile
de concert ale ansamblurilor de
profil, pe plan naþional ºi inter-
naþional.

nnnnn  Gheorghe Fabian

tere se împlinesc 200 de ani) ºi
Suita pentru orchestrã „Muzica
apelor” a preclasicului G.F.
Händel. Partitura solisticã a „La
minor-ului” schumannian a fost
tãlmãcitã de pianistul bucureº-
tean Viniciu Moroianu, care ne-a
oferit o pildã de covârºitor pro-
fesionalism, de artã adevãratã,
impresionându-ne pânã la extaz.
Viniciu Moroianu se aflã, incon-
testabil, la vârsta deplinei matu-
ritãþi artistice, îl putem aºeza, fãrã
echivoc, în rândul marilor pianiºti
ai þãrii, pe linia Valentin Gheor-
ghiu, Dan Grigore... Celebra sui-
tã „Muzica apelor” (poate, cea mai
popularã lucrare händelianã) a
fost interpretatã de orchestra cra-
ioveanã într-un autentic spirit
baroc, impresionându-ne, cu pre-
cãdere, solo-urile instrumentelor
de suflat, pe alocuri „în dezacord”
cu sonoritatea compactã a corzi-
lor ºi clavecinului.

Asistãm, în ultimul timp, la
naºterea, în Craiova, unor forma-
þii de tip cameral, alcãtuite din
artiºti instrumentiºti ai orchestrei
simfonice a Filarmonicii „Olte-
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De la începutul lui de-
cembrie 2009 ºi pânã
în luna martie 2010, la

Muzeul de Artã din Craiova poa-
te fi vãzutã Expoziþia Dorin Di-
mitriu Iormeanu . Manifestarea
nu a rãmas fãrã ecou, în presa
localã fiind prezentate ample in-
terviuri cu artistul venit pentru
câteva zile la Craiova.

Personaj carismatic ºi distins,
mândru descendent dintr-o fami-
lie de nobili, ale cãrei rãdãcini se
ramificã spectaculos pânã în se-
colul al XIII-lea, Dorin Dimitriu
Iormeanu nu are deloc aerul unui
trãitor pe aceste meleaguri. Viaþa
l-a dus în multe locuri: s-a nãscut
în 1942 la Chiºinãu; a fost elev al
Colegiului Naþional „Fraþii Bu-
zeºti” din Craiova, apoi al Cole-
giului „Gheorghe Lazãr” din Bu-
cureºti. Tot la Bucureºti a absol-
vit ªcoala de Arhitecturã ºi pla-
nificare urbanã (1964) ºi Institu-
tul de Artã „Nicolae Grigorescu”
– secþia Artã decorativã (1971).
A plecat din România din 1973,
stabilindu-se la Paris, unde trã-
ieºte ºi în prezent.

CV-ul sãu acceseazã domenii
variate de activitate, prezentân-
du-l în postura unui autor multi-
lateral: un doctorat în arhitecturã
susþinut la Paris în 1980, expoziþii
de graficã, sculpturã, picturã, artã
decorativã, caricaturã, deschise
la Craiova, Bucureºti, Eforie
Nord, Mangalia, Varºovia, Paris,
Londra,  Milano, Köln, Bonn,
Moscova, Beirut, Lagos º.a;  lu-
crãri de for public la Codlea,  Bu-
cureºti, Mamaia, Tel-Aviv, Beirut,
Nigeria, Lagos, câºtigând în 1967
un premiu pentru monumentul
Khan Asparuh din Sofia. A fãcut
de asemenea graficã publicitarã,
ilustraþie de carte, dar ºi scenariu
ori desene de animaþie. Dorin Di-
mitriu Iormeanu poate fi regãsit
în Enciclopedia marilor perso-
nalitãþi din istoria ºtiinþa ºi cul-
tura românescã de-a lungul tim-
pului, Editura Geneze, 2002, 2003,
dar ºi în faimosul ºi ofertantul
volum Who’s who din România –
2002.

Intelectual de „modã veche”,
bun cunoscãtor ºi admirator al
valorilor clasicizate ale culturii ºi
artei, Dorin Dimitriu Iormeanu nu
ezitã sã îºi afirme deschis poziþia
criticã vis à vis de tendinþele ºi
experimentele din arta secolului
XX ori din contemporaneitate. În
acest sens, expoziþia sa de la Cra-
iova poate fi privitã ca un dis-
curs personal despre ceea ce în-
seamnã arta, în contextul unei
demonetizãri culturale pronunþa-
te. Lucrãrile reunite în aceastã
expoziþie constituie CV-ul sunt
cel mai concret ºi mai „vizibil” al
artistului, ce îºi prezintã diferite-
le sale perioade de creaþie artisti-
cã, alãturi de proiectele de arhi-
tecturã. Dintre acestea din urmã
proiectul Delta-IOR, prezentat în
anii ’70, apreciat de cãtre savan-
tul Henri Coandã, este cel care
atrage atenþia prin avangardismul
propunerii. Nedepãºind, totuºi,
stadiul de proiect, Delta-IOR ne

WHO’s WHO
Dorin Dimitriu

Iormeanu
avanseazã „profilul” acelei elite
care a gândit neconform vremu-
rilor ºi regimului sub care au trãit.

Care este miza acestei expozi-
þii deschisã la Craiova? O parte
dintre aceste lucrãri vor consti-
tui colecþia permanentã a unui
punct muzeistic care va fi înfiin-
þat la Iormãneºti (Vâlcea) – locul
de baºtinã al familiei artistului,
unde Dorin Dimitriu Iormeanu ºi-
ar dori sã poatã construi o clãdi-
re dupã propriile sale planuri. Alte
trei lucrãri au fost donate Muzeu-
lui de Artã Craiova, artistul do-
rind, în acest fel, sã îºi arate ata-
ºamentul faþã de oraºul în care a
trãit o parte frumoasã a vieþii ºi în

M uzeul de Artã craio-
vean a organizat ex-
poziþia a doi artiºti,

tatã ºi fiicã: Viorel Peniºoarã Ste-
garu ºi Luminiþa Peniºoarã.

Dincolo de amploarea desfã-
ºurãrii, susþinutã pe paleta diver-
sitãþii (nud, compoziþie alegoricã,
interpretare dupã maeºtri, peisaj,
autoportret), m-aº opri asupra
faptului cã amândoi fac naturã
moartã. Luminiþa Peniºoarã îºi
adjudecã penultima salã a expu-
nerii, ºi, cu toate cã e prezentã ºi
cu peisaj sau portret, mai toate
lucrãrile ei sunt naturi moarte în
acuarelã.

Oferta lui Viorel Peniºoarã Ste-
garu, diseminatã de-a lungul în-
tregului traseu pe care îl parcurgi
în palat, uneori e în ulei – mari
buchete de flori în vase, alteori e
în pastel, dar variind pe aceeaºi
temã: mãnunchiuri de flori care
ni se înfãþiºeazã în recipiente pe
o suprafaþã orizontalã.

Deci, opulente buchete de flori
ºi o puzderie de fructe ºi legume
risipite pe mese ºi draperii. Serii
de lucrãri la ambii artiºti: la unul
flori în toatã diversitatea lor, la
celãlalt cireºe, mere, lãmâi, pier-
sici, farfurii, felii de dovleac, gu-
tui, ciuperci, ceainice, evantaie.
Aceastã împãrþire de accente,
oglindind diferenþele specifice,
de-o parte ºi de alta, în interiorul
aceluiaºi gen, spune ceva despre
repartiþia obsesiilor în laborato-
rul fiecãruia dintre cei doi. Dar mai
spune ºi ceva care te poate trimi-
te cu gândul la istoria genului cu
care se opereazã aici. În artã, epo-
ca actualã se intereseazã prea
puþin de repartizarea lucrurilor pe
categorii, de clasificarea lor pe
genuri. E imposibil însã, având
de-a face cu o asemenea frecven-
tare serialã a naturii moarte, sã
nu-þi pui problema ascendenþei
sale. Definitã în Academii, natu-
ra moartã e unul din exerciþiile
obligatorii prin care îºi probeazã
un învãþãcel iscusinþa în dome-
niu. în mediul tradiþionalist al în-
vãþãmântului artistic, e un capi-
tol inevacuabil. Trimite neîncetat
la istoria lui.

O istorie care începe cu grecii,
ajungând la noi prin intermediul
culturii ºi civilizaþiei latine. Ter-
menul xenion numeºte imaginea

care etaleazã proviziile din cãma-
rã sau felul apetisant în care se
prezintã masa gata servitã. Pliniu
cel Bãtrân face deja distincþia în-
tre acest tip de imagine, în care ai
de-a face cu lucruri neînsemna-
te, curente, uzuale, ba chiar de
nimic, deºeuri, resturi de menaj
(de unde termenii ropografie –
reprezentarea lucrurilor mãrunte,
ºi riparografie – înfãþiºarea ob-
iectelor ordinare), ºi megalogra-
fia reprezentãrii lucrurilor ilustre,
nobile, înãlþãtoare. Merinde, bu-
cate, de-ale gurii – rãsfirate ca
resturi sau oferite ca dar de ospi-
talitate: fructe, legume, aluaturi,
brânzã, ouã, crustacee, recipien-
te cu apã, ulei sau vin, ºtergare.
Li se alãturã, încã din Antichita-
te, reprezentarea florilor adunate
în mãnunchiuri ºi aºezate în vase
sau dispuse în ghirlande. Acest
mod de a oferi atenþie lucrurilor
obiºnuite care ne înconjoarã strã-
bate, sub diferite forme, perioa-
dele urmãtoare ale istoriei artei,
cãpãtând pregnanþã de-a lungul
secolelor pe care le asimilãm în-
deobºte cu Renaºterea europea-
nã. Se ajunge, în secolul al XVII-
lea, la o asemenea rãspândire a
acestei modalitãþi de reprezenta-
re, încât terminologia solicitã ºi
impune la un moment dat o de-
cantare. Apare astfel, în olande-
zã, still leven, „viaþa tãcutã”, „lu-
crurile care nu miºcã”. Joachim
von Sandrart va vorbi despre
„stillstehende Sachen”, pentru ca
în Franþa secolului al XVIII-lea sã
aparã la nature reposée ºi la
nature morte, expresia din urmã
impunându-se.

Florile ºi merindele pe care le
vedem la Muzeul de Artã din Cra-
iova au, fie ºi cu o bãtaie foarte
de lungã, tocmai acest fundal is-
toric.

În naturile moarte ale lui Vio-
rel Peniºoarã Stegaru, spuneam,
primeazã florile. Faptul cã, de data
aceasta, ele nu sunt inserate în
compoziþii mai complexe, exclu-
zând celelalte ingrediente consa-
crate ale genului, le conferã o
anumitã pregnanþã, într-un fel,
prin simplitatea lor cristalinã,
onestã, afirmativã, construitã li-
ber pe o verticalã fireascã, vase-
le acestea cu flori, rãspândite în
sãlile expoziþiei, o þin în picioare.

viaþa tãcutã a
florilor ºi feliilor

de dovleac

strada Traian Demetrescu, nr.31. Casa de culturã

Pe 4 februarie 2010, la
Casa de Culturã „Tra-
ian Demetrescu” s-a

vernisat expoziþia decorativã
„Timpul”. Autoarele, Ioana-Ta-
tiana Geambaºu ºi Hermina-Io-
nela Dobrica sunt la a treia expo-
ziþie pe care o realizeazã la Casa
de Culturã, prima, „Speranþa”,
vernisatã în 2007, iar cea de-a
doua, „Sentimente”, fiind verni-
satã în 2008. Foarte tinere, Ioa-
na-Tatiana Geambaºu are doar 23
de ani, iar Hermina-Ionela Dobri-
ca, 22, cele douã sunt absolven-
te ale Liceului de Artã „Marin So-
rescu” din Craiova ºi absolven-
te ale Universitãþii din Craiova.
Ioana-Tatiana Geambaºu a absol-

care a deschis, în 1967, prima sa
expoziþie personalã. Dintre aces-
tea, Demiurgul, prezentatã în
2008 la ART en CAPITAL des-
chisã la Grand Palais, a fost eva-
luatã la o sumã ce cu siguranþã
dã fiori artiºtilor de la noi ºi nu
numai (240. 000 €).

În condiþiile în care bugetele
instituþiilor de culturã nu consti-
tuie deloc o prioritate naþionalã,
donaþiile pentru muzee par a fi o
soluþie binevenitã. De ce fac sau
de ce nu fac colecþionarii sau ar-
tiºtii contemporani donaþii impor-
tante pentru Muzeul de Artã din
Craiova? La aceastã întrebare
meritã sã ne gândim cu toþii.

vit Facultatea de ªtiinþe Sociale,
Secþia Geografie, iar Hermina-Io-
nela Dobrica a absolvit Faculta-
tea de Drept. Cele douã nu se
mulþumesc sã-ºi limiteze talentul
lor un simplu hobby ºi ne creea-
zã aºteptãri pentru anii care vor
urma. Cã sunt pe drumul pe care
trebuie o dovedeºte ºi faptul cã
au avut partea de recomandarea
lui Magdei Buce-Rãduþ (profesor
la Liceul de Artã „Marin Sores-
cu”) ºi a lui Gheorghe Crãciuno-
iu (muzeograf la Muzeul de Artã
Craiova).

Este meritul Casei de Culturã
„Traian Demetrescu” pentru cã
poate ºi ºtie sã încurajeze ºi
aceastã fir al apropierii de artã.
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nnnnn  LAURIE LEE

Laurie Lee (1914-1997) este celebru
pentru cele trei volume de autobiografie
în care ºi-a povestit cu patimã viaþa, însã
prima sa dragoste a fost întotdeauna poe-
zia. Nãscut în Stroud, Gloucestershire, al
unsprezecelea din doisprezece copii, Lee
s-a mutat în satul Slad la vârsta de trei ani.
Universul rural în care a copilãrit, izolat,
sãrac, fãrã curent electric ºi cu mortalitate
infantilã foarte ridicatã, era, însã,  totoda-
tã, o lume a familiei ºi a cãldurii. Lee o
înfãþiºeazã în senzualele sale descrieri din
Cider with Rosie (1959), cea mai cunos-
cutã carte a sa, dar ºi în multe poeme.

La vârsta de nouãsprezece ani ºi-a pã-
rãsit satul natal ºi a plecat la Londra, unde
a lucrat în construcþii timp de un an. De
acolo a cãlãtorit în Europa ºi timp de patru
ani a explorat îndeosebi pe jos Spania ºi
Marea Mediteranã, câºtigându-ºi traiul din
cântatul la vioarã. A prezentat aceste cã-
lãtorii în cel de-al doilea volum autobio-
grafic, As I Walked Out One Midsummer
Morning (1969). Dupã o scurtã perioadã
petrecutã la Londra, Lee se întoarce în
Spania în 1937, oferindu-se ca voluntar în
Brigada internaþionalã pentru lupta împo-
triva fascismului franchist. Serviciul sãu
militar a fost unul scurt, din cauza proble-
melor fizice (suferea de epilepsie), însã i-a
oferit material pentru ultimul volum de
memorii, A Moment of War (1991).

Dupã aventura spaniolã, Lee s-a stabi-
lit la Londra ºi a lucrat ca jurnalist ºi dra-
maturg. În perioada celui de-al doilea rãz-
boi mondial a fãcut filme documentare ºi a
lucrat ca editor la publicaþiile Ministerului
de Informaþii. În acest moment, energia lui
creativã este absorbitã de poezii, prima co-
lecþie, The Sun My Monument, apãrând în
1944. Urmeazã alte douã colecþii, The Blo-
om of Candles (1947) ºi My Many Coated
Man (1955), înainte sã-ºi îndrepte atenþia
spre prozã. Poeziile sale prezintã influenþa
unor contemporani sofisticaþi precum W.
H. Auden ºi Stephen Spender, dar ºi a po-
etului spaniol Federico García Lorca, însã
viziunea frumuseþii rurale fragile îi este pro-
prie lui Lee ºi, deºi limitatã ca întindere,
farmecã ºi impresioneazã.

În 1950, când s-a cãsãtorit cu Catheri-
ne Polge, cu care a avut o fiicã, Lee încã
lucra ca editor pentru Festivalul Britanic,
funcþie pentru care a primit Ordinul Impe-
riului Britanic. Succesul imediat al operei
Cider with Rosie l-a asigurat din punct
de vedere financiar ºi, astfel, s-a putut de-
dica pe deplin scrisului. A cumpãrat casa
în care copilãrise în Slad ºi s-a întors ºi în
realitate la paradisul pierdut pe care îl vizi-
ta în mod memorabil în scrierile sale. A
murit la Slad în 1997 ºi este îngropat în
cimitirul local. Pânã la moarte a continuat
sã scrie diverse genuri (cãrþi de cãlãtorii,
eseuri, o piesã de radio, nuvele ºi alte vo-
lume de autobiografie), dar niciodatã po-
ezie. Dupã cum spunea el însuºi, poeziile
„au fost scrise de o persoanã care eram
odatã ºi care acum e atât de departe de
mine încât abia o mai recunosc”.

Poezia a fost, însã, cea care l-a ajutat
pe Laurie Lee sã-ºi defineascã tonul ºi
contextul operei ulterioare în prozã. Aºa
cum spunea ferparul din The Guardian,
„în interiorul lui Lee pulsa inima unei pri-
vighetori”. ªi astãzi putem auzi privighe-
toarea cântând în aceste rânduri.

Omul cu multe haine
Sub frunze veºtede ºi reci,
Prin gânduri ºi umbre-nsângerate,
Tigrul tãrcat miºcã degrabã
O teacã de sãbii, o lamã acoperitã.

Pe nisipul gol, þestoasa
ªi-ntinde botul argintat,
La cer i-ajunge cochilia,
Iar spaima din suflet i se-ntoarce pe
dos.

Sã sfâºie un gât de gâscã
Se strecoarã vulpea-n noapte.
Apoi sapã mormântul cu gheare
înfrigurate,
Pentru-a uita, la fel ca restul.

Cu aripile lipite de copac,
Molia pestriþã gãseºte cã scoarþa-i
bolnavã
ªi se aºazã-nfriguratã,
Vrând sã trãiascã liberã ºi uitatã.

La fel ca ele, omul cu multe haine
Îºi pãzeºte foamea de vânt
ªi, apãrat de un zâmbet,
Comite în mintea sa crima ascunsã.

Rãsãrit de aprilie
De-am vãzut vreodatã
binecuvântare-n aer,
O vãd acum, în zori de zi,
Când dimineaþa vaporoasã ºi verzuie
Picurã raze umede pe pulberea
ochilor mei.

În clãbuci albaºtri cerul înfãºoarã
Buruieni de luminã caldã, ale cãror
rãdãcini
Bolborosesc într-un verde alunecos,
iar întreaga lume
Asudã la atingerea verii înmugurite.

De-am auzit vreodatã
binecuvântarea, ea-i acolo
Unde se aflã pãsãrile din copaci,
pâlcuri ºi umbre
Ce stropesc cu aripile-ascunse, iar
picãturile de sunet
Îºi sparg de urechile mele
zvâcnetele respiraþiei.

Soarele de smarald se dilatã pur, în
pâclã,
Buzele vrãbiilor mulg pietrele-
acoperite de muºchi,
În timp ce, lângã lac, mâna verde a
unei fete
Cu pielea albã ca apa pluteºte
printre lebede.

Acum cã fitilul migdalelor fumegã,
Aprinzând cu flãcãri mãrunte iarba
ce arde mocnit,
Acum, cã sângele-mi cere o a doua
ºansã,
De-a fost vreodatã binecuvântatã
lumea, clipa aceea-i acum.

O zi din aceste zile
Aºa-i dimineaþa, când dragostea
se apleacã prin ferestrele cu
muºcate
ºi cheamã cu viers de cocoº.

Când fetele roºcate zburdã ca
trandafirii
prin iarba înrouratã;
iar soarele picurã miere.

Când gardul viu îmbãtrâneºte,
murele se înnegresc ca sângele,
iar albinele se-nfundã-n scorburi.

Aºa-i dimineaþa, când ºoarecii
fug în ºoaptã din bisericã,
târând în urmã spice de grâu.

Când potârnichea ºi-ncordeazã arcul
ºi þinteºte ca o sãgeatã zgomotoasã
peste câmpii de grâne ºi mahon.

Când mesele nu-s pustii
ºi animalele nu-s uscate,
iar vagabondul se hrãneºte cu
coaste de iepure.

Acasã de peste mãri
ºi þãri

Purtat departe de poveºti de pe-alte
lumi ºi drumuri,
Cu pielea înecatã în vinuri din
Levant,
Faþa-mi schiþeazã un zâmbet filial,
Salutând sãrutul pal, binecunoscut
din Kent.

O sã aflu vreodatã? Acea fatã
stângace,
De care mi-aduceam aminte
adeseori
Redevine regina dragostei,
Jucãuºã, înºelãtoare ºi-ncântãtoare.

Mareea ei mi-inundã ochii,
Chianti-ul devine un abur sumbru,
Iarba stropitã de flori înoatã laolaltã
cu caii,
Gardurile se ciocnesc de trandafirii
graºi, de smântânã.

Respir aerul afânat de-acasã
ªi vãd cum ulmii înverziþi nasc pãsãri
ºi umbre,
Amurgul subjugã soarele-n cãdere,
Iar inima mea alunecã-n odihnã,
printre dealuri.

Bufniþa de oraº
În serile-ngheþate, când cãrbunii
Ard ºi trosnesc în pivniþe,
Înecând în fum aerul de oraº;
Când luna nouã tremurã pe cer,
Iar lãmpile sticlesc în beznã
Ca umbra sumbrã a nopþii peste
mãrãcini;
În circulaþia sugrumatã se-aude
bufniþa
ªi tresar, înfricoºat, în fotoliu.
A venit sã sfredeleascã
În zidurile noastre sfãrâmate,
Cu cãlcâiele-nsângerate acoperite
de blanã.
O vrajã ascunsã a vremii
A chemat-o din pustietãþi
Sã vâneze aici un nou tãrâm pustiu.
Acolo unde atârnau candelabrele,
Strãlucind în privirile miilor de
dansatori,
Se holbeazã acum pupilele ei negre.
Acolo unde alergau îndrãgostiþii,
Cu paºi de mãtase, cu praf de
diamante-n pãr,
Se deschide acum aripa tãcutã.
Þâºneºte-n jos, ca o osândã a
destinului,
Mãturã salonul pustiu
ªi smulge de pe scãri un ºoarece…

Lãptãreasa
Vocea subþire a fetei, sufocatã de
cãldurã,
Asemenea unei pãsãri sleite de
puteri,
Se-ndreaptã pe câmpii, spre locu-n
care paºte turma,

Prezentare ºi traducere de
Oana-Adriana Duþã

Cu coarnele negre îngropate-n lanuri
de gãlbenele.

Suie aievea, ca fluturii adormiþi
ªi iarba-naltã le roade coastele-
nroºite,
Iar limbile rãtãcitoare îmbrãþiºeazã
Vara oglinditã în priviri.

În umbrele de var ale unui ºopron,
Îºi adulmecã trecutul îmbãlsãmat în
fân,
În timp ce ugerele se cuibãresc în
mâna ei rece,
Oferind recolta bogatã a zilei.

Iatã smântâna înnoratã a pãmântului,
Zeamã grasã de secarã ºi pintenul-
cocoºului;
Fata viseazã lapte pe câmpiile
trupului ei
ªi aude-n depãrtãri plânsetele
sufocate ale copiilor.

Merele
Iatã lumile rotunde ale merelor:
Verdele ploilor de iulie,
Neagra stea polarã a florilor,
Scoarþa purpurie de copac.

În arºiþa soarelui se coc
Nuanþe de roºcat, rozaliu, cãrãmiziu,
Cad de pe ramuri ca picãturile de
sudoare
ªi clipocesc în iarbã.

Cad capricioase pe pãmânt
ªi-acolo unde ele se sparg,
Caii ºi-nfig fãlcile trosninde,
Graurii îºi vârã ciocul.

Coaja fiecãrui bulgãre rotofei
E sfâºiatã de muºcãtura copiilor,
Viespea vine sã ciuguleascã,
Viermele pãtrunde pe furiº.

Înfometat, primesc întreagã
Pomana anotimpului;
Salut ce-i copt, dulce ºi acru,
Ce-i gãunos ºi ce-i întreg.

Poezie de iarnã
Azi vântul roade cu dinþi de gheaþã
Stãncuþa tremurã-n ramuri de fier
Stelele au gheare
Viezurii ºi ºoarecii de câmp plâng de
foame
Nãrile vulpilor respirã în chinuri
argintii
ªi gheaþa s-a prins de lãbuþele
iepurilor
Azi nu e lunã, nu-i mâncare pentru
pelerini
Pomii sunt golaºi, trandafirii-s doar
spini
ªi pãmântul e-amar de-atâtea pietre
Dar cârtiþa doarme ºi ariciul stã-
ncovoiat în pântece de frunze
Fasolea ºi grâul îºi strâng în braþe
seminþele sub brazdã
Un val se miºcã pe sub gheaþã
Azi nu e lunã
Dar o stea se deschide ca o
trompetã asupra morþilor
În cuib de ruine se-aºazã azi copilul
binecuvântat
ªi bradul se-ncãlzeºte la licãrul
lumânãrilor
ªi copilul îºi aprinde felinarul ºi-ºi
priveºte jucãria de betealã
ªi-n inimi ºi-n vetre arde cenuºã vie
Cu sângele durerii noastre se adapã
pãmântul rece
În agonia noastrã pântecele-ºi
sãdeºte seminþele
ªi-n ultimul strigãt de suferinþã
Se naºte prima rãsuflare a copilului.


